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  CAPITULO PRIMERO


   


  El coche de Bradly llego a la ciudad, rodeado de los jinetes que le acompañaban, para recibir a su hija que llegaba del Este.


  Llevaba dos años sin aparecer por allí.


  Para Bradley constituía un verdadero acontecimiento la llegada de Doris.


  Quería que su hija fuera más instruida que lo había sido él. No le importaba que la suerte le hubiera favorecido hasta ser propietario de uno de los mejores ranchos que sin duda había por el Oeste. Sabía que no todos tienen la misma suerte. Había muchos que fueron compañeros suyos en la juventud, que no pudieron pasar de trabajar para otros.


  Lo suyo había sido excepcional. Años antes, cuando estaba cuidando unas ovejas porque no hallaba trabajo de cow-boy, halló oro en cantidad y no dijo a nadie una palabra de su hallazgo. Trabajó por espacio de tres años. Al cabo de ese tiempo, se encontró con una verdadera fortuna.


  Tuvo la suficiente inteligencia para ir llevando poco a poco


  Y muy lejos de donde trabajaba, el oro obtenido tras tantas horas de duro trabajo.


  Tardó dos años en situar el dinero que le daban a cambio del oro en distintos Bancos. Y al final se encontró con unos cincuenta mil dólares.


  Y entonces encontró la oportunidad de conseguir una hacienda


  O rancho que, valiendo mucho más, lo adquirió en sólo diez mil dólares. Cifra muy importante, sin duda, y por lo que el vendedor no encontraba quien estuviera en condiciones de pagar tanto.


  El Banco de la localidad estaba tras esa posesión, pero creyendo obligaría a vender en una cantidad bastante inferior, y cuando quisieron darse cuenta ya estaba realizada la operación con Bradley.


  Este supo meter buena ganadería y estuvo sin vender algunos años.


  No tenía prisa en hacerlo, ya que disponía de mucho dinero.


  Después vino la boda y la hija.


  Cuando la muchacha se hizo mujer y había aprendido todo lo que en el pueblo podían enseñarle, fue enviada al Este para que fuera una verdadera señorita. Como otras que él veía en Santa Fe.


  Hacía cinco años que marchó al Este, y cada año había regresado por las fiestas para ver a su padre, ya que la madre murió siendo ella muy jovencita.


  Para Bradley era una satisfacción ver los progresos que hacía Doris.


  La muchacha volvía después de terminados los estudios de tercer grado. Y ella quería quedarse al lado de su padre. No quería seguir en el Este.


  Añoraba los espacios abiertos, los amplios horizontes y la vida al aire libre.


  Regresaba dispuesta a decírselo así a su padre.


  Ella no quería ser una señorita del Este. No había podido limar su carácter impulsivo y recto.


  No podía vivir en un mundo donde había mucha hipocresía.


  Además, de las que estaban en el colegio, era la única que procedía del campo.


  Siempre que tenían oportunidad las otras muchachas, se lo hacían comprender entre ironías mortificantes.


  La muchacha, mientras, viajaba en el ferrocarril, pensando en que no volvería más a la Universidad. No soportaba aquella vida.


  Solamente había dos personas que le estimaban de veras.


  Adams Bovery, un muchacho sencillo, terriblemente sincero, y Lilly Crawford.


  Los dos habían prometido ir a Nuevo México por las fiestas.


  Adams conocía el Oeste y aseguraba que era mejor que aquella parte en que estaba la Universidad.


  En realidad ella, terminado el tercer grado, no sentía deseos de seguir estudiando.


  Prefería vivir en el rancho, que echaba de menos. Sus caballos, los terneros y hasta los vaqueros, que aun siendo zafios, solían ser leales.


  Reía para sí, pensando en la sorpresa que iba a dar a su padre cuando le dijera que quería permanecer a su lado.


  Cuando el tren se detuvo en la estación de Santa Fe, miró por la ventanilla y descubrió a su padre, que estaba rodeado de un grupo de jinetes a los que conocía y recordaba.


  Movió la mano para llamar la atención de su padre.


  Y éste, al darse cuenta, corrió como un chiquillo, lleno de alegría.


  Una vez en el andén, se abrazaron con frenesí.


  Después saludó a los vaqueros con una agradable sonrisa.


  —¿Y Latimer? —preguntó ella, mirando en todas direcciones— Se ha escondido?


  —No ha venido —dijo el padre —. Le despedí hace unos meses.


  —¿Despedido? ¿A su edad?


  —Por eso lo hice. El capataz aseguró que ya no servía para nada. Y a veces le respondía de una forma que no podía tolerar.


  —Sin duda le diría verdades que no le agradaron. Latimer es incapaz de ofender a nadie a no ser que tenga motivos para ello. ¿Por qué has hecho caso de quien sin duda no le estimaba? ¿Es que vais a decir ahora que no es un buen cow-boy? ¿Dónde está?


  -—Dicen que se colocó con Rita, la dueña del Calaveras.


  —Es un cow-boy acabado —dijo uno de los jinetes.


  —Doris le apreciaba mucho —comentó su padre—. Pero debes tener en cuenta que el capataz debe mantener su autoridad. Le despidió él y hube de mantener el despido.


  —Así que le despidió él... —murmuró la muchacha—. ¿Y si echo al capataz, sostendrás el despido? No. ¿Qué te pasa, papá? Has cambiado mucho. No creí que echaras a Latimer. No podía admitir esa posibilidad. ¿No estuvo contigo de joven?


  Bradley estaba violento.


  —Ya no hay nada que discutir. No está en el rancho.


  —Ya lo sé —dijo ella, enfadada—. Veo que has cambiado mucho.


  —Sabía que te iba a enfadar su despido, pero no tenía más remedio que sostener lo que dijo el capataz. No se le puede desautorizar.


  Doris no habló una palabra más.


  Recogió el equipaje, subió al coche al lado de su padre.


  Este empezó a hablar de lo que pasaba en el rancho.


  No hizo la muchacha el menor comentario.


  Iba pensativa y muy seria


  Y así llegaron al rancho sin que hubiera abierto la boca para decir la menor palabra.


  Su padre estaba preocupado. Había temido hablar de Latimer, pero tenía que hacerlo. Al llegar ella al rancho habría visto que no estaba su viejo amigo.


  Latimer era el que más había mimado de pequeña a la muchacha.


  Pasaban horas enteras lejos de las viviendas. Y los dos eran felices estando juntos.


  Para Latimer era como una hija y todos sus ahorros los gastaba con ella en comprar los caprichos que se le antojaban a la muchacha.


  También ella le obedecía más a él que a su mismo padre.


  Desmontaron del coche, y el capataz, muy risueño, se acercó para saludar a la muchacha, pero ella no vio la mano que le tendía y volvió la espalda para no hablarle.


  Como estaban varios vaqueros presentes, el capataz se puso muy colorado.


  El padre hizo señas al capataz para que guardara silencio.


  La muchacha entró en la casa y marchó a su habitación.


  No saludó ni a las mujeres de la casa que salían a recibir a la joven.


  —¿Qué le pasa? —preguntó una de ellas a Bradley—. ¿Latimer?


  —Sí. Está disgustada, pero se le pasará.


  —Sabía que se iba a disgustar —añadió la misma.


  El capataz marchó sin decir nada.


  Doris estuvo metida en su habitación hasta la hora de la comida.


  Sentóse a la mesa sin decir una sola palabra.


  Y cuando el capataz entró, al fijarse que había un cubierto para él, se puso en pie sin decir una palabra y entró en la cocina.


  Entonces saludó a las mujeres que había allí.


  —Dame de comer aquí —dijo a la cocinera.


  —Pero, si tienes el cubierto en la mesa...


  —He dicho que me des de comer aquí.


  La actitud y la voz eran firmes y la mujer no tuvo más remedio que acceder.


  El padre, preocupado por la ausencia de Doris, fue a la cocina, y al ver que se disponía a comer, exclamó:


  —Debes venir al comedor. Allí está tu sitio.


  —Gracias. Come con tu invitado. Yo no represento nada en esta casa. Mi sitio, por lo tanto, es éste. Y no te preocupes; pronto marcharé. No te originaré muchas molestias. No te preocupes por mí. Lo que te interesa está en el comedor.


  —No debes ser rencorosa. Te he dicho que no tenía más remedio que sostener lo que el capataz había dicho.


  —No quisiera hablar más sobre ello. Eres el dueño de este rancho y de todo lo que hay aquí, por lo tanto, eres el único que dispone lo que desea. Vuelve al comedor. No disgustes al capataz. Puede ordenar que seas despedido tú. Después de todo, es el verdadero dueño.


  Bradley regresó enfadado.


  —Se ha ido por mí, ¿verdad? —dijo el capataz—. Le ha disgustado que echara a ese inútil y charlatán de Latimer. ¿no es eso? Ya se le pasará.


  —A partir de mañana comerás con los vaqueros.


  —¡Pero, patrón...!


  —No quiero estar riñendo a todas horas con ella.


  —Si deja que imponga sus caprichos, conseguirá que vuelva Latimer a este rancho.


  —Creo que no debí echarle. Lo he pensado muchas veces. En verdad es un viejo compañero de tiempos lejanos. No debí acceder a su despido.


  El capataz se puso muy serio.


  No le agradaba, después de la llegada de la muchacha sin saludarle, ir a comer con los vaqueros.


  Durante meses lo había hecho con el patrón.


  —Aunque haya sido un viejo compañero, se estaba excediendo. Se consideraba el dueño, escudado en el afecto que la muchacha le tiene.


  —Hay motivos para ese afecto. La ha criado él tanto como yo. Creo que ha estado más tiempo a su lado que conmigo. Corrían por ahí, a caballo. El fue su profesor de equitación. Ella desbravaba los potros con tanta habilidad como Latimer. Sí, no debí despedirle. Creo que exageraste las cosas.


  —Lo que siento es no haberle arrastrado. Me insultó varias veces.


  —Bueno, ahora quiero que Doris no siga disgustada conmigo. Así que, a partir de mañana, comes con los vaqueros.


  —¿Se da cuenta de la humillación que supone para mí?


  —No quiero que ella esté ausente a la hora de la comida, y si sigues aquí, no se sentará en este comedor.


  —Creo que no sabe educar a su hija. Lo que necesita una muchacha de su edad es mano dura.


  —No hablemos. Ya sabes; a partir de mañana, con los vaqueros.


  —No merezco esta humillación. ¡Se van a reír de mí los vaqueros!


  —Cuando se le pase el enfado, trataré de que vuelvas. Ahora es mejor que abandones esta casa a la hora de las comidas.


  Comió el capataz en silencio.


  Cuando terminaron, la muchacha había salido de la cocina y fue a buscar un caballo que habían domado ella y Latimer.


  Uno de los vaqueros le dijo:


  —Patrona, ese caballo es del capataz. No le agradará que lo monte nadie. Latimer discutió con él precisamente por ese animal.


  Doris miró atentamente al vaquero.


  —¡Apártese! —dijo ella, muy seca—. ¡Ese caballo es mío!


  —No quiero que el capataz se enfade conmigo. Debe autorizar él a que se monte en este caballo.


  Pero ella, que estaba muy disgustada con lo que observaba, golpeó con la fusta el rostro del vaquero.


  —¡Largo de aquí! —gritó.


  Otro vaquero, que estaba viendo la escena, corrió a la casa para decir:


  —¡Patrón, su hija está golpeando con la fusta a Henry! No dejaba montar a la muchacha en el pinto del capataz.


  Bradley se levantó y echó a correr.


  El vaquero golpeado huía de la muchacha, pero gritó:


  —¡No me golpee más o la mato!


  Y empuñó el “Colt”.


  —¡Henry! —gritó Bradley, a su espalda—. ¡Tira ese revólver!


  Obedeció el aludido.


  —Doris —añadió Bradley—, ¿qué ha pasado?


  —He venido a buscar el pinto que domamos Latimer y yo, y que él eligió para mí, y éste imbécil me ha dicho que necesito permiso del capataz para montarlo. ¡Por algo decía que el capataz es el verdadero dueño de este rancho...!


  —¡Henry —añadió Bradley—, recoge tus cosas, y lárgate de aquí! Estás despedido.


  El capataz estaba pálido como un cadáver.


  Henry miraba a éste.


  —Tú me ordenaste que procurara que nadie montara este caballo sin permiso tuyo —dijo.


  —¿Quién le ha dicho que este caballo es suyo? —le preguntó Doris.


  —Hace muchos meses que lo monto.


  —¿Quién le autorizó a hacerlo? Latimer le dijo que no debía montarlo, ¿verdad? Y por eso le despidió. ¡Es usted un cobarde!


  —¿Es verdad eso? —preguntó Bradley.


  —Me insultó delante de los vaqueros.


  —Ese caballo es de Doris —añadió Bradley—. Es cierto que Latimer lo eligió para ella, y no he visto que lo montes. Te lo hubiera advertido, de verlo.


  —No lo montaba. Lo tiene reservado para la carrera —dijo Henry.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —Es verdad que lo estaba preparando para la carrera, por eso no quería que lo montara nadie. Se puede estropear —dijo el capataz.


  —Está bien. Puedes quedarte —añadió Bradley a Henry—. Pero ya sabéis todos que este caballo es de Doris.


  —Veo que frente a los amigos de este cobarde, tienes menos autoridad que frente a Latimer, y estoy segura que si no os ha matado ha sido por mí.


  Y la muchacha marchó sin montar el caballo.


  Iba a pie y caminaba con rapidez.


  Bradley estaba violento. Reconocía que su hija tenía razón.


  —Henry, debes marcharte. No quiero que mi hija piense mal de mí. Lo siento, pero es lo mejor que puede suceder.


  —No debe obedecer los caprichos de su hija. Será ella la única que mande en el rancho de seguir aquí —dijo el capataz.


  Tampoco le agradaba a Bradley mostrarse muy débil ante la hija.


  Y rectificó otra vez, quedando Henry como vaquero.


  La muchacha seguía paseando. Iba furiosa. Y se daba con la fusta en las altas botas de montar.


  Se alejó de la casa sin que le preocupara que se iba haciendo de noche.


  Cuando regresó, tres horas más tarde, fue directamente a su habitación.


  Por la mañana, la cocinera dijo a Doris que su padre había enviado al capataz a comer con los vaqueros.


  Por eso se presentó en el comedor para desayunar.


  En el comedor de los vaqueros, éstos miraban sorprendidos al capataz.


  —Parece que la muchacha ha conseguido hacerte salir de la otra casa —dijo uno.


  —No tardaré en volver —dijo el capataz.


  —Me parece que esa muchacha tiene carácter —añadió el mismo.


  —Le va a pesar lo que ha hecho en las horas que lleva aquí.


  —No olvides que es la hija del patrón. Y que éste hará lo que ella diga.


  —Ya veremos —añadió el capataz, sonriendo.


  —Procura no cometer un error que te cueste salir de aquí. Si ella te despide, el padre hará lo que ella ordene.


  —Ya visteis que Henry, después de ser despedido, sigue aquí.


  —No le despidió ella. Cuando lo haga con alguien, el despedido no seguirá en el rancho. Y creo que serás el primero.


  En el otro comedor, Doris no hablaba.


  —Creo que debes olvidar lo de Latimer —dijo el padre.


  —¿Sabes que le habéis echado sin tener un dólar ahorrado? ¿Por qué? Porque sus ahorros los gastó siempre conmigo. ¡Eres desagradecido! No eres como había pensado que eras. Te has vuelto egoísta y malo. Estoy asustada de lo que estoy descubriendo en relación contigo. ¡Pobre Latimer! Se gastó todo lo que ganó conmigo. Y le pagas echándole por culpa de un cobarde que se está haciendo el verdadero dueño de todo esto.


  —Tenía que conservar la autoridad del capataz.


  —¡De un cobarde! Cuando hables de él, le llamas por su verdadero nombre. Iré a ver a Latimer y me informaré de lo que haya pasado. Sabes que no miente jamás.


  —Insultó al capataz. Y un vaquero no puede hacerlo.


  —Lo que no comprendo es que no le haya matado, pero quizá no lo hizo por entender que el verdadero culpable eres tú, y se ha contenido por mí.


  —Cuando le despedí me insultó delante de todos. No podía dejar de echarle después de eso.


  —En cambio, a un cobarde que me impedía montar un caballo que es mío, le has dejado en el rancho después de despedirle. Y eso ha demostrado que es el capataz el que tiene autoridad verdadera en este rancho. El que impidan a tu hija montar un caballo que le pertenece, no te importa. ¿No es demostrar que no eres nadie? ¡Qué decepción más enorme!


  Y la muchacha se levantó de la mesa y salió sin atender la llamada de su padre.


  Pero al quedar solo, reconocía que ella tenía razón.


  El capataz se iba imponiendo cada día más, gracias a su abandono en ciertos asuntos del rancho.


  La muchacha mandó a un vaquero que prepararan el pinto.


  Pero este caballo no fue hallado en la cuadra.


  Sin enfadarse volvió a la casa.


  —Papá, debes rogar al dueño de este rancho que devuelva el caballo pinto que se han llevado de la cuadra. Pero si no tienes autoridad para ello, déjalo. Alquilaré un caballo en el establo de la ciudad. Tengo ahorros para hacerlo.


  Bradley se levantó furioso.


  Y salió haciendo que llamaran al capataz.


  Cuando éste acudió sonriendo, ordenó:


  —¡Que traigan el caballo y márchate de este rancho! ¡Estás despedido! ¿Qué te habías creído? ¿Que eres el amo? ¡Largo de aquí! ¡Fuera!


  Llamó a otros vaqueros y les dijo que el capataz estaba despedido y que si le veían por el rancho disparasen sobre él.


  El capataz estaba asustado.


  —No he tratado de quitar el caballo a su hija. Es que lo están preparando para las carreras.


  —¡Largo de aquí! —añadió Bradley.


  El vaquero se retiró.


  —¡Tú! —dijo Bradley a otro—. Ya estás trayendo el pinto.


  El vaquero dijo:


  —Tom, ¿traigo el caballo?


  —No te preocupes. Otro lo traerá. Puedes marcharte con Tom. Estás despedido también.


  —No debe enfadarse, patrón. Es que Tom ha dicho que aunque lo mandara usted, no debía tocarse a ese caballo.


  Bradley sonreía.


  —Recoged vuestras cosas y largaos de aquí antes de que pierda la paciencia del todo.


  Dábase cuenta el capataz de que iba en serio y estaba arrepentido de su soberbia.


  Pero conocía al patrón y pidió perdón de tal modo, que éste dejó sin efecto el despido, ya que le convenció que lo hacía por el bien del rancho por tratarse del único caballo que podía ganar en la carrera.


  Y no sólo le convenció, sino que pidió a su hija no montara el pinto hasta que se hubiera celebrado la carrera de Santa Fe, añadiendo que hacía años que soñaba con ganar en ella.


  Doris le miró sonriendo y exclamó:


  —¡Me das pena! Eres un juguete en manos de ese cobarde.


  Pero Bradley no hizo caso del enfado de Doris. Quería ganar la carrera por encima de todo.


  Montó en otro caballo y se alejó de la casa


  Se encaminó a la ciudad. Quería ir a ver a Latimer.


  El rancho de Rita estaba al otro lado de Santa Fe. Era preciso pasar por la ciudad para ir a él.


  Había oído muchas veces hablar de Rita, la viuda joven.


  No recordaba haberla visto nunca, aunque era mucho lo que se hablaba de su belleza.


  Llegó a Santa Fe y desmontó para andar por las calles con las bridas sobre su hombro.


  Muchos transeúntes se la quedaban mirando con admiración. Pues era bonita de veras.


  Pero ella no se fijaba en nadie.


  Sin embargo, ignoraba el camino que debía seguir para llegar al rancho de Rita.


  Y preguntó, donde suponía que debían estar bien informados. En un establo.


  Le orientaron en efecto con toda clase de referencias, para que no se extraviase.


  Cuando salía del establo, dos tipos elegantes se la quedaron mirando con más atención que los demás.


  —¿Conoces a esa muchacha? —preguntó uno de ellos a su acompañante.


  —No la había visto hasta ahora —replicó el otro


  —Pues no hay duda que es bonita. ¿Será la hija de Bradley? Se hablaba que llegaba uno de estos días.


  Esto sorprendió a Doris, que miró atentamente a los dos.


  —Veo que has acertado. ¿Es usted la hija de Bradley, el ganadero?


  —Sí. ¿Es que conocen a mi padre?


  —¡Ya lo creo! —exclamaron los dos—. Somos amigos suyos.


  —Slim, el capataz, también es amigo nuestro —dijo el otro.


  Cambió el aspecto de la muchacha al oír esto.


  Pero Doris se contuvo y exclamó:


  —¿Ganaderos también?


  —¡Oh, no! —exclamaron a la vez los dos—. Somos abogados. Nuestros nombres son Randall y Gerrity. Llevamos los asuntos de su rancho. Aunque todo es normal hasta ahora. Realmente, no hay trabajo en nuestro despacho que se relacione con Bradley. Todo está en regla.


  —¿Es que murió Naylor? —preguntó ella.


  —Se está haciendo viejo y su padre acordó darnos a nosotros la vigilancia de sus asuntos.


  Era otra sorpresa para ella.


  —Sin duda fue un consejo del capataz, ¿verdad? —dijo.


  —Slim sabe que puede fiar en nosotros —dijo Gerrity.


  —Lo comprendo —asintió ella al marchar.


  Los dos se pusieron a su lado.


  —No debe ir sola por la ciudad —decía Randall.


  —No se preocupe. Nadie me molestará.


  —Irá mejor con nosotros. ¿Quiere almorzar en nuestra compañía?


  —Gracias —añadió ella—. Voy a salir de la ciudad.


  Como la muchacha, por llevar el caballo de la brida, caminaba por el centro de la calzada, ellos hacían lo mismo y llamó la atención, porque el inmenso polvo que había en ella manchaba los impecables calzados de ellos.


  Y los curiosos se detenían para mirarles.


  Al pasar frente a un saloon se oyeron varios disparos y un hombre salió con el “Colt” empuñado, mirando al local.


  Los caballos que estaban a la barra se asustaron de los disparos y uno de ellos se desató, haciendo rodar a los dos elegantes por el suelo.


  Doris se mordía los labios conteniendo la risa al ver los trajes de los elegantes llenos de polvo.


  El animal fue contenido por la muchacha.


  Le palmoteó en el cuello, indicando que conocía el modo de tratar a los caballos.


  El del “Colt” saltó sobre un caballo y se alejó.


  Mientras los elegantes se levantaban, aparecieron a la puerta del saloon varios hombres, vestidos de ciudad, que empuñaban sus armas y miraban en todas direcciones.


  Doris había mirado al del “Colt”. No debía tener más de veinte años. Parecía muy joven, desde luego.


  El muchacho no se preocupó de nada que no fuera escapar.


  —¡Ha escapado! —decían los que estaban a la puerta del local.


  De un almacén que estaba al lado del saloon salió un muchacho muy alto, vestido de cow-boy, que se acercó a Doris.


  —Gracias por contener a “Trueno”. No suelo amarrar la brida. Sólo la echo por encima de la barra. Se ha asustado, ¿verdad?


  —Derribó a estos dos caballeros. Se asustó de los disparos.


  —Lo siento —dijo el jinete, mirando a los que sacudían su ropa.


  —¿Crees que es suficiente? Tendrás que pagarnos la ropa que ha estropeado.


  El jinete miró a Gerrity e inquirió:


  —No hablará en serio, ¿verdad?


  —¡Ya lo creo que habla en serio! —dijo Randall—. ¿Es que no ves cómo nos ha puesto?


  —Si se ha asustado el animal... Deben reclamar a quienes lo asustaron con sus disparos.


  —El caballo es tuyo, ¿verdad?


  —No puede ser culpa mía que le hayan asustado.


  —Y la calzada no es para los peatones —dijo Doris.


  El jinete se echó a reír y añadió:


  —¡Es cierto! No me había dado cuenta de ello.


  —Además, no tienen roto nada. Sólo manchado de polvo.


  —¿Es que le va a dar la razón? Ha dicho que no estaba amarrado el caballo a la barra y es obligación hacerlo. Conocemos la ley. Hemos dicho que somos abogados.


  —Pero si no les ha hecho nada. Sólo les empujó —añadió Doris—. No es para tanto..


  —¡Sheriff! —llamó Gerrity a éste, que acudía avisado por los disparos.


  El de la placa miró a los abogados y fue hacia ellos.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó—. Me han dicho que hubo disparos.


  —No es por eso por lo que le llamo. Es que el caballo propiedad de este muchacho nos ha hecho caer a míster Randall y a mí, y mire cómo nos ha puesto. El responsable es el jinete, que ha confesado no haber amarrado el animal. Sólo dejó la brida sobre la barra.


  El sheriff miraba curioso a los dos abogados.


  —¿Alguna herida oculta? —preguntó.


  —-Nos ha estropeado los trajes. Cien dólares cada uno...


  —Deben sacudir bien el polvo. No parece que estén rotos —dijo el de la placa.


  —Y no lo están —dijo Doris—. Además, íbamos por la calzada los tres. Y no es el camino de los peatones, ¿verdad?


  —¡Ah! Eso es distinto. Si es así, la culpa es de ustedes. Pero no es eso lo que me interesa.


  Y dejando a los abogados, se encaminó al saloon.


  —Esto no es cumplir con su deber, sheriff —dijo Gerrity.


  El de la placa no les hizo caso.


  Los de los revólveres seguían con ellos en las manos.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó a éstos.


  Los interrogados enfundaron sus armas.


  —Ha sido ese vaquero tan joven que está en el rancho de la viuda. Ha disparado sobre uno de los que jugaban con él. Lo hizo después de llamar tramposo al que mató acto seguido. Y disparó sobre las botellas al marchar.


  El de la placa quedó pensativo.


  —¿Quién era el muerto? —preguntó.


  —¡Un caballero! —dijo uno de los elegantes.


  —¿Su nombre?


  —Míster Kendrick.


  —¡Ah...! ¡Tenía que acabar así...! Esta vez hubo alguien más rápido que él, ¿verdad? Dice que era un caballero, ¿por qué? No sé de otras actividades ni negocios de Kendrick que no fuera jugar. Es lo único que ha hecho desde que llegó hace un año. ¿Contra cuántos disparó él?


  —No sé por qué la habían tomado con él —decía otro—. Es verdad que le agradaba el juego, pero esto no es suficiente para decir que era tramposo.


  —¿No era verdad? —dijo el sheriff—. He oído muchas veces hablar así de él. ¿Conocía usted algunos negocios suyos fuera del tapete verde?


  El aludido quedó silencioso, luego añadió:


  —-Decía tener un rancho lejos de aquí. No tenía por qué trabajar.


  —No os molestéis —dijo otro—. El sheriff no intentará molestar a ese muchacho y eso que sabe quién es.


  —Somos varios testigos, sheriff, de que ha sido un crimen.


  —¡El sheriff no sabe cumplir con su deber! —exclamó Gerrity, molesto.


  —¡Cállese! Y limpie su traje si quiere. ¡Otra vez no vaya por donde las caballerías!


  El jinete que estaba acariciando a su caballo sonreía.


  También reía Doris.


  —Otra vez gracias —dijo a Doris el jinete—. Si golpean a este animal, habría matado a los dos. Usted le acarició y eso le ha amansado.


  —Hemos debido disparar sobre ese animal —decía Randall, muy enfadado.


  —No deben incomodarse así. No es culpa suya que dispararan tan cerca. Después de todo, no les ha pasado nada. Sólo el susto —añadió el jinete.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Eran muchos los curiosos que se congregaron.


  Algunos hablaron con los abogados, de quienes eran amigos, y éstos marcharon con ellos después de despedirse de Doris, pero estaban incomodados con ella y lo hicieron fríamente.


  —Hace mucho calor —dijo el jinete—. No me atrevo a invitarla a tomar un refresco. Sería excesivo atrevimiento.


  —Sin embargo, lo agradezco —afirmó ella—. Es cierto que tengo sed.


  —Amarraré a “Trueno”; no quiero más disgustos.


  —No tenían razón para ponerse así ha sido una caída sin daño para ellos. Es que se han asustado. Y les disgustó que una ropa tan impecable como la suya se llenera de polvo. ¡No me gustan esos dos abogados! Y lo triste es Que me han dicho que son los que atienden los negocios de mi padre. No comprendo a éste. En el tiempo que falto de aquí a cometido muchas torpezas. Antes era míster Naylor su abogado. Y éste tenía buena fama en la ciudad.


  —¿Es usted de aquí?


  —Tenemos un rancho a unas doce millas.


  —No entraremos en este saloon. Creo que no es lugar para usted. Podemos ir a otro sitio más apropiado, pero desconozco la ciudad. Acababa de llegar.


  Dejaron los caballos y los dos entraron en un bar sin mujeres.


  Los clientes les miraban sorprendidos. Habían oído la discusión con los abogados.


  Pidieron cerveza ambos y bebieron con ansia.


  —¡Tenía sed! —exclamó Doris.


  —Y yo —dijo él—. Me llamo Stanley World.


  —Mi nombre es Doris Bradley. Acabo de llegar del Este. Lo hice ayer. No pensaba seguir estudiando, pero creo que me volveré después de las fiestas, y eso porque han quedado unos amigos en venir a presenciarlas, si no, marcharía ya.


  Y para justificar estas palabras, contó lo que le había pasado con su padre desde que llegara.


  —No es el primer caso. Hay capataces que terminan por creer que son los dueños. Claro que la culpa es de éstos, por permitir los abusos. Cierto que deben tener autoridad ante los cow-boys, pero el caso de ese Latimer es distinto. Usted le estima como a un pariente, más que como a un vaquero.


  —¡Lo merece! Lo que me duele es que se gastó sus ahorros conmigo y ahora le echan a la calle como a un trasto viejo. No sé por qué se contuvo. Pudo matar a ese cobarde, pero si no lo hizo, es porque ha considerado más culpable a mi padre y no me daría ese disgusto?


  —¿Es verdad que ese caballo pinto es tan bueno?


  —No creo que pueda ganar la carrera. Es un buen caballo, sí, pero no es excepcional. Le tomé cariño por haberlo domado yo. Lo de la carrera es un pretexto para engañar a mi padre y salirse con la suya de no dejármelo montar. ¡Y el tonto de mi padre le ha creído!


  Stanley reía de muy buena gana.


  —El día de la carrera le va a ganar con “Trueno”. Ese sí que puede ganar. ¡Es inigualable! No se fíe de su aspecto basto y vulgar. Tiene sangre y músculos como pocos.


  —No creo que presenten al pinto.


  —Lo harán por sostener lo dicho.


  —No se preocupe, no ganará la carrera. Se presentan muy buenos caballos en esta ciudad. Tiene fama de ello. Y me alegraré que así sea. Mi padre comprenderá entonces que todo ha sido un truco.


  —¿Falta mucho para esa carrera?


  —En realidad, no lo sé. Las fiestas son dentro de una semana. Y no sé si la carrera se celebra al principio o al final.


  —Suelen ser al final en todos los pueblos del Oeste —dijo él—. ¿Qué le parece si intentamos ganar con “Trueno”?


  —De verdad que no tengo interés.


  —Es para que ese capataz tenga una sorpresa y un disgusto. No le agradaría ver a usted ganadora de la carrera en la que su caballa elegido fuera de los últimos.


  Doris sonreía


  —Me gustaría por los amigos que vendrán del Este —dijo—. Pero, ¿estará usted aquí todavía?


  —Desde luego. Vengo destinado a esta ciudad.


  —¿Destinado? —exclamó ella, intrigada.


  —Sí. Me han nombrado comisario jefe del territorio de Nuevo México. Pero no me interesa que se sepa aún. Debo informarme de cómo son las autoridades antes de ello. ¿Me guardará el secreto?


  Doris reía de buena gana.


  —¡Y esos dos abogados trataron de asustarle...! —exclamó—. Claro, no podían imaginar que un jinete, vestido así, fuera comisario. Cuando se informen no sabrán qué decir.


  —Me gustaría permanecer en incógnito hasta las fiestas. Así me iré enterando por mí mismo sin que falseen las cosas. Todo cambia cuando saben con quién hablan, ¿comprende?


  —Perfectamente.


  —Sé que contaré con muchos enemigos. Habían pedido este cargo para otros personajes. Todas ellos con influencia aquí. Y no hay duda que esperan aún que alguno de ellos sea el nombrado.


  —¿No conoce a nadie?


  —Sí. Tengo amigos en el fuerte. Entre los militares. Ellos, en caso de necesidad, me ayudarán. He estado allí dos días.


  —¿Por qué confía en mí?


  —Porque usted lo ha hecho conmigo en el asunto de su padre. No sería justo el engaño por mi parte.


  —Gracias.


  Doris dijo que iba a visitar a Latimer, que estaba en el rancho de Rita.


  —Es un rancho del que me han hablado mucho en estos dos días —dijo Stanley—. Nadie sabe con seguridad cómo es esa viuda. Se habla de que su rancho no es otra cosa que refugio de rufianes. Y sin embargo, el mayor Slone, gran amigo mío, afirma que ella es una buena muchacha. Insiste en que si hay huidos en ese rancho, ella lo ignora. Por lo visto, aquí, en la ciudad, sus hombres tienen fama de camorristas. Ayer estuve hablando con el gobernador, que es el único, con usted, que sabe quién soy y que ya estoy aquí, y me aseguraba que Rita es una mujer digna. La impresión es que el capataz es quien dirige ese rancho. Y de éste no se sabe nada. No es de aquí. Nadie sabe de dónde vino en realidad.


  —¿Piensa hablar con ella?


  —De momento, no encuentro pretexto para ello. Presentarme allí para hacerlo sería una torpeza por mi parte.


  —Sí, es verdad. ¿Quiere que yo trate de averiguar algo?


  —Sería peligroso. Déjelo... Ya me informaré a su debido tiempo


  —Como quiera. Yo no he oído nada malo sobre ella. Sólo sé que es muy guapa. Se quedó viuda siendo muy joven. Creo que no llegó al año de matrimonio.


  Bebieron otra cerveza cada uno y salieron del bar.


  La muchacha quedó en verse con Stanley a su regreso del rancho de Rita.


  Montó a caballo y minutos más tarde salía de la ciudad.


  Stanley entró en el saloon de los disparos. Al hacerlo, leyó el nombre del local, que figuraba en un gran cartel sobre la puerta: “El Pecos”.


  Seguían discutiendo con el sheriff, que también había entrado.


  El sheriff, al ver a Stanley, dijo riendo:


  —¿Han marchado los abogados? Están enfadados contigo.


  —No tienen razón.


  —Desde luego que no.


  —Pues no estoy de acuerdo, sheriff. Tienen razón de reclamar. No se deja el caballo sin amarrar —dijo uno—. Y les ha dejado los trajes destrozados.


  —Si sólo cayeron al suelo empujados por el animal... No les ha coceado ni les pisó —aclaró Stanley.


  —Pero les ha manchado de polvo.


  —Eso no estropea los trajes. De ser así, ¡cómo estaría mi vestuario...!


  —Bueno, sheriff —dijo el del mostrador—, ya sabe que ha sido ese Miles el que ha matado a Kendrick. ¿No piensa detenerle?


  —El muerto llevaba el “Colt” en la mano. Eso indica que trató de disparar Kendrick. ¿Es que no recuerdas que otras veces se defendió? Es de suponer que Miles ha hecho lo mismo ahora y con suerte. Kendrick no ha podido adelantarse.


  —Le estamos diciendo los testigos que no le dio tiempo a defenderse.


  Miró el de la placa al que hablaba, aclarando:


  —No pienso molestarle.


  —Pues no le extrañe que en cuanto le veamos en la ciudad disparemos sobre él.


  —Si lo hacéis a traición, encerraré al autor y os aseguro que lo pasará mal —dijo el de la placa.


  —¿Por qué no me estima, sheriff —inquirió el del mostrador.


  —No estimo en general los saloons en los que se juega, y siempre son los mismos tipos los que pasan las horas con la baraja en la mano. No me gustan los que hacen del juego una profesión. Kendrick era uno de ellos. Nada de negocios. ¡Jugador y nada más que jugador de ventaja!


  El de la placa se acercó al muerto, se inclinó hacia él y le registró concienzudamente.


  —¡Mirad! Un hombre de negocios con tres naipes guardados. ¿No os hace gracia?


  —He dicho que le gustaba jugar...


  —¿Con naipes marcados?


  Y el de la placa mostraba los naipes sacados del cadáver para que comprobaran sus palabras.


  —León, ¡tiene razón el sheriff —dijo uno—. Estos naipes están marcados.


  —¿Es posible? Me engañó entonces...


  El de la estrella reía.


  —No se ría, sheriff —protestó León—. Es verdad que me tenía engañado.


  —-Entonces, ¿reconoces que cuando Miles le dijo que hacía trampas era verdad?


  —Eso no puedo saberlo. No estaba jugando.


  —Pero está dentro de lo posible después de ver eso, ¿no te parece?


  León no respondió.


  —Mandaré que vengan a recoger el muerto —dijo el sheriff—, Y procura que no vuelva a suceder. Debes vigilar a los que se sientan a jugar y no hacen otra cosa.


  Stanley sonreía. Le parecía que el sheriff era una persona seria y que sabía cumplir con su deber sin morderse la lengua.


  Marchó el sheriff, y entonces León dijo:


  —De todos modos, el sheriff no estima esta casa. Hasta que me canse...


  —Después de ver lo de los naipes escondidos —medió Stanley—, es natural que sospeche. Como harán los vaqueros que se pongan a jugar, de ahora en adelante. No seré yo el que me siente en una partida con quienes no conozca.


  —¿Qué quieres decir? —exclamó amenazador uno que vestía de ciudad.


  —Lo que ha dicho el sheriff, que ese muerto era un ventajista. Las pruebas de ello las hemos visto todos, ¿es que vas a negarlo? ¿Para qué llevaba esos naipes marcados? Sin duda para cambiarlos por otros. Y así no hay quien gane.


  —-De verdad que ha sido una sorpresa para mí. Me tenía engañado. Le creí un caballero —añadió León.


  —Y es verdad que Kendrick había matado a dos que le llamaron tramposo.


  —Así que no era la primera vez que le habían sorprendido. Y, sin embargo, éste dice que le tenía engañado. No dejaba que los que le descubrían pudieran demostrar por qué le llamaban ventajista, ¿verdad?


  —Me tenía engañado.


  —En fin, a mí no me van a robar. No me gusta el juego —añadió Stanley.


  —Se puede jugar sin que haya robo.


  Miró Stanley al que hablaba.


  —¿Empleado de la casa? preguntó.


  —Soy un cliente —dijo con firmeza.


  —¿También juega?


  —A veces lo hago. ¿Por qué?


  —Simple curiosidad.


  —¡No me gustan los curiosos! —-gritó.


  —Sin gritos —le atajó Stanley—. A mí no me gustan los que juegan tanto como usted. Así que estamos en paz.


  —He dicho que juego sólo algunas veces.


  Stanley miró a los clientes y preguntó a uno de ellos:


  —¿Le has visto jugar?


  —Se pasa las noches jugando —dijo el interrogado.


  —¿Es que hay alguna ley que lo impida?


  —A veces se presenta una ley de plomo, que lo impide. Creo que usted no hace otra cosa que jugar. Si pasa las noches ante la mesa de póquer, es porque no hace nada de día. ¿Me equivoco?


  —Tengo negocios —dijo el que discutía—. Y juego cuando quiero, porque el dinero que expongo es mío. Sólo mío.


  —Pero no ha confesado que juega a diario y durante toda la noche. Ha dicho que lo hace sólo a veces.


  —Y así es —añadió León—. Es verdad que no juega a diario. Le habría visto ése jugar alguna noche, pero no a diario.


  —Parece que usted conoce a los que juegan.


  —Claro. Son clientes de esta casa —añadió León.


  —Repito que no me importa. A mí no me gusta el juego.


  —Pues has debido callar desde el principio.


  Stanley se volvió de espaldas y pidió de beber, siendo atendido por el barman, que estaba al lado de León.


  Muchos clientes fueron saliendo del local.


  Bebía con paciencia y sin mirar a nadie.


  Se daba cuenta de que era mirado con disgusto por el que había discutido con él.


  Pero León le hacía señas de silencio y el aludido obedeció.


  Stanley pagó y se dispuso a marchar.


  —Escucha, vaquero —dijo otro, vestido de ciudad—, no vuelvas a meterte en lo que nada te importa. Si no te gusta el juego, no lo hagas.


  —Es lo que hago —dijo Stanley, sonriendo.


  —Has insultado a éste.


  —No he sido el que ha dicho que juega todas las noches. Y al que lo dijo no le habéis llamado la atención.


  —Te ha aclarado el dueño que no es así.


  —Y me he callado. ¿Qué iba a hacer?


  —Pedir perdón.


  —¿Por qué? No he faltado a nadie.


  —Estabas dando a entender que soy un jugador profesional.


  El que hablaba ahora era el que había discutido con Stanley.


  —Si no haces otra cosa que jugar, no hay duda que lo eres.


  —Te he dicho que tengo negocios.


  —Comprendo. Está bien. ¿Algo más?


  —No has pedido perdón —añadió el otro.


  —Pero, ¿por qué he de pedir perdón? —preguntó Stanley, sonriendo, y pendiente de todos.


  —Debes pedir perdón y aclarar que no has querido ofender a éste.


  —Si es un hombre de negocios, no debe molestarse. Sabe que no es jugador profesional. ¿También eres tú negociante? Es sospechosa esta insistencia.


  Stanley hablaba ya con un “Colt” en cada mano.


  —¡Vais a levantar las manos los dos! Y os registraremos, como hizo el sheriff con ese muerto.


  —Puedes registrar lo que quieras. Mira, nada aquí y...


  Cuando el que hablaba metía la mano en su pecho, disparó Stanley.


  —No has debido mover la mano. He dicho que la levantaras sobre la cabeza.


  Se acercó a él, añadiendo:


  —Veamos qué llevas ahí.


  Y sacó un pequeño revólver del interior del chaleco.


  —¡Vaya! ¡No hay duda que eres un caballero!


  Y disparó, matándole.


  —¡Iba a asesinarme! —aclaró—. Veamos éste.


  El aludido dio un terrible salto hacia atrás y bajó la mano para llevarla también al pecho.


  Stanley no perdió tiempo esta vez. Disparó a matar.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —Registra ese cadáver. Mira qué buscaba en su pecho —ordenó Stanley a otro tipo, vestido de ciudad.


  El aludido se inclinó con naturalidad y metió la mano en el pecho, dejándola allí unos segundos.


  —No tiene nada. Esta vez te equivocaste...


  Y de pronto sacó la mano armada con el revólver que el muerto llevaba en el interior del chaleco.


  Stanley disparó dos veces sobre él y cayó muerto sobre el otro.


  Los testigos vieron el revólver que tenía empuñado.


  —¡Era un tonto y un torpe! No se dio cuenta que le dije que mirara, seguro que iba a tratar de traicionarme. Le había visto el movimiento de empuñar cuando estaba hablando. Eran tres caballeros, ¿verdad?


  León no podía hablar. Tenía la boca seca. Dos “Colt” le apuntaban.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que no puedes hablar? Comprendo tu sorpresa. Creías que eran unos caballeros... De los que al final de la jornada te entregan la parte correspondiente a sus ganancias.


  —¡No! ¡No sabía nada...! —dijo León al fin.


  —¿Es posible? Dame otra cerveza, barman. Tengo sed.


  A los pocos segundos, otro disparo y el barman que caía sin vida.


  —Podéis ver qué clase de cerveza me iba a servir. Otro que no comprendió mi trampa. No quería estar pendiente de él. Era mejor darle un pretexto para que intentara la traición.


  Los testigos comprobaron que era verdad.


  El barman tenia un “Colt” en la mano.


  —¡Una cuerda! —pidió Stanley—. Este debe ser colgado, es el mayor culpable. ¡Y se lamentaba de que el sheriff no estime su casa!


  León, instintivamente, se agachó, ocultándose en el mostrador para sacar el “Colt” y defenderse.


  Stanley, dando un salto felino, se puso de costado y disparó.


  Cuando salía del local, apenas si respiraban los que quedaban alli.


  —Han sido unos torpes —decía uno—. Ese muchacho se iba ya sin meterse con ellos. Ya veis lo que han conseguido. Y no hay duda que eran ventajistas que nos han estado haciendo trampas. ¡Están bien muertos!


  Al cuarto de hora apareció el sheriff que silbó al ver los muertos.


  —Hay dos más detrás del mostrador —le dijeron—. León y el barman. Ese muchacho ha resultado demasiado peligroso.


  El de la placa se acercó al mostrador.


  —Tenían un “Colt” empuñado.


  Le dijeron lo que había pasado.


  —León creía que éramos tontos. Con ese muchacho no le ha valido.


  —Si marchaba tan tranquilo ese muchacho. Fueron ellos los que querían matarle por lo que había hablado.


  —Bueno. Creo que, en realidad, no es mucho lo que se ha perdido. Han muerto seis ventajistas. Esto cada hora y en dos días la ciudad limpia.


  Los oyentes sonreían.


  Stanley, al salir, montó a caballo y se alejó de la ciudad.


  En ésta, después de la visita del sheriff al local de León, acudieron muchos curiosos a medida que se extendía la noticia por la ciudad.


  La noticia se extendió por los muchos locales de la ciudad, y los jugadores profesionales tuvieron miedo y dejaron de jugar, y algunos hasta marcharon.


  Comentarios que llegaron hasta la residencia del gobernador.


  Fue el secretario el que dijo al más alto magistrado del territorio que habían ido a protestar de que no se intentara nada contra un pistolero que había en la ciudad y que mató a cinco personas con la mayor sangre fría.


  —¿Quiénes son los que han venido a protestar? —preguntó el gobernador.


  —Pues de todas las clases sociales. Están asustados.


  —¿Han dicho cómo ha sucedido?


  —Solamente han comentado que ese pistolero ha hecho cinco muertes.


  —¿Quiénes son los muertos?


  —El dueño del Pecos, el barman y tres más.


  —¿Ha estado el sheriff!


  —También le critican. Es lo que les ha hecho venir. Parece que se ha negado a hacer nada. Dicen que es por miedo. Es natural que un hombre así imponga respeto por lo menos.


  —Avise al sheriff.


  Estaba comiendo el gobernador cuando llegó el sheriff.


  Y dio cuenta de lo sucedido tal y como lo habían referido los testigos.


  —Eso indica que están bien muertos, ¿verdad? —dijo el gobernador.


  —No hay duda. Debería repetirse en otros locales como El Pecos.


  El gobernador dio las gracias y se echó a reír.


  Llamó al secretario.


  —Seguramente que insistirán en la protesta.


  —No les haga caso. Y no discuta con ellos —dijo el gobernador.


   


  * * *


   


  Doris llegó al rancho de Rita sin que nadie le saliera al paso antes de llegar a las viviendas.


  El calor era muy intenso.


  Antes de llegar a las viviendas se detuvo a respirar en una especie de avenida cubierta de enormes árboles, que conducía a la casa principal.


  No había nadie a esa hora fuera de las viviendas.


  El calor era la razón por la que Doris pensaba que no había hallado a nadie.


  Cuando estaba desmontando apareció un criado, que preguntó por quién se interesaba.


  —¿Es el rancho de la viuda de Guerrero? —preguntó.


  —Sí.


  —¡José! ¿Quién es? —preguntó una voz femenina, en español.


  Y apareció una muchacha que tendría poco más edad que ella, y supuso en el acto que era Rita en persona.


  —Estaba preguntando —dijo Doris en español también— si éste es el rancho de la viuda de Guerrero.


  —Yo soy. Pero no recuerdo haberla visto antes.


  —Tampoco yo la he visto a usted. No vengo a verla directamente. A quien yo quiero ver es a Latimer. Un vaquero que estuvo muchos años en mi rancho y que al llegar del Este he sabido que le había despedido el cobarde del capataz, y el tonto de mi padre no supo oponerse.


  Rita se echó a reír y exclamó:


  —La hija de Bradley, ¿verdad?


  —Si.


  —¿Por qué no pasa? Hace mucho calor.


  —Gracias —dijo Doris.


  Entraron las dos, admirando Doris el lujo de la casa.


  —¿Quiere beber algo?


  —Agua, por favor —dijo Doris.


  —Es hora de almorzar. ¿Quiere hacerlo conmigo? Me disponía a ello.


  —Gracias. ¿No será un abuso por mi parte?


  —No diga eso.


  —Gracias.


  —Mientras almorzamos enviarán recado a Latimer para que venga. Le admití porque me daba pena. Y eso que no debe ser tan viejo. Se aprecia que sus años no deben ser los que representa. Y aún tiene energías. El capataz afirma que es tan buen vaquero como puedan ser los de menos edad que él. Estamos contentos con él.


  —Me alegra, aunque preferiría que estuviera en mi rancho.


  —Se alegrará de verte. Es mejor que nos tratemos así, ¿no te parece? No creas que soy tan vieja. Sólo tengo veintisiete años. Enviudé siendo muy joven.


  —Es lo que había oído decir.


  —Pues así es. No tuve suerte en mi matrimonio... Murió mi esposo muy pronto. En fin, será mejor no recordarlo. He oído hablar de vuestro rancho. Tiene fama de buen ganado y, sobre todo, de buenos caballos.


  —Latimer lo conoce bien.


  —No le agrada hablar de tu rancho. Le he preguntado algunas veces y guarda silencio. Dice que no sabe nada, para no tener que hablar.


  —No creo que los caballos sean tan buenos. En cambio, dicen que mi padre ha conseguido una buena raza de terneros.


  —Está vendiendo bastantes reses. Debe haber muchas en el rancho.


  —No lo sé. Hace dos años que no venía por aquí. De haber estado yo, no habrían despedido a Latimer. El capataz le ha odiado, sin duda, porque era la persona más querida de mi padre y mía.


  —A ti te quiere mucho ese hombre.


  —Y yo a él.


  —Lo demuestra que hayas venido a buscarle.


  —Ha sido un padre para mí. Todo cuanto sé se lo debo a él. Se gastaba su sueldo en caprichos para mí. ¡Y mi padre le echa después de todo eso!


  —Le ha debido engañar el capataz.


  —No lo sé. He pensado que tal vez tuviera envidia de él. Cree que quiero a Latimer más que a mi padre. Y en verdad que a veces dudo.


  Rita reía de esta franqueza.


  Fueron interrumpidas por la llegada de un vaquero muy atildado. Su ropa parecía de un hombre que andaba poco por el campo. No había polvo en ella ni en las botas, muy lustrosas.


  Su gesto era altivo, orgulloso.


  —Me han dicho que tenías visita —dijo a Rita, a modo de saludo.


  Y miraba a Doris.


  —Es la hija de Bradley que ha venido para ver a Latimer. Le estaba diciendo que estamos contentos con él. Que es un buen vaquero.


  —No hay duda de ello —dijo el capataz—. Es un buen vaquero y un excelente jinete.


  —No creo que haya otro como él en todo el territorio.


  —Monta bien y sabe domar a los caballos.


  —Como nadie —dijo Doris con entusiasmo.


  Rita sonreía oyendo hablar a Doris.


  El hombre, sin pedir permiso, sentóse a la mesa.


  Doris miraba a los dos, sorprendida.


  —No te equivoques —dijo Rita, que se daba cuenta de las sospechas de Doris—. No es más que el capataz. Era amigo de mi esposo. Pero sólo es el capataz.


  El aludido palideció.


  —¡Rita! —exclamó.


  —Es que esta muchacha podía pensar mal, viendo que has entrado sin pedir permiso y te has sentado a la mesa sin que yo lo indicara. Es un defecto que me cuesta corregir en él. ¡Está muy mal educado! Pero dicen que lleva bien el rancho. Yo, no es mucho lo que sé de estas cosas. El se entiende con los vaqueros y el que hace y deshace en el ganado. Pero no pasa de ahí ni pasará.


  Doris admiraba la valentía de Rita. Y estaba segura que el capataz estaba muy disgustado.


  —No deberías hablar así, Rita —protestó—. Esta muchacha va a creer que soy un salvaje.


  —No. Sólo he dicho que eres mal educado. Y que llegará el dia que me canse y te haga salir del rancho. Estás cometiendo el error de no pensarlo así.


  —¡Pero, Rita...!


  —Me disgusta que entres en esta casa sin pedir permiso y que te sientes como si fueras el dueño.


  —Lo hago porque sabes que te estimo muy de veras.


  —Los muchachos están creyendo otra cosa. Y trato de averiguar si eres tú el que ha fomentado esos equívocos. Si así fuera, saldrías del rancho para no volver más. Y ahora, encárgate de hacer que venga Latimer.


  El capataz, muy nervioso, se puso en pie y salió del comedor.


  Cuando lo hubo hecho, comentó Rita:


  —Me tiene harta. Sé que se está equivocando y eso que le hablo siempre así. Pero iba con mi esposo cuando éste me conoció en Las Cruces. Yo estaba en un saloon de aquella ciudad ganadera. De allí salí para casarme. Es lo que le hace pensar a este engreído que sería una viuda fácil. ¿Comprendes? Es la razón por la que me irrita este comportamiento. Ha entrado así, sabiendo que no me agrada, para que creyeras lo que no es, lo que estabas pensando al verle entrar y sentarse.


  —Confieso que...


  —Pues no hay nada, ni habrá, entre nosotros. La familia de mi esposo tiene una hacienda limitando con ésta, y sin duda esperan que yo sea como ellos me han supuesto siempre. No me han hablado nunca, Mi esposo no se atrevió a llevarme para evitarme un gran disgusto. El me conocía bien y eso que como te decía antes, duró poco nuestro matrimonio. Están tratando de quitarme esta propiedad. Menos mal que lo dejó bien aclarado. Pues de lo contrario, al no tener descendencia, me la habitan quitado. Nadie me dice nada, pero estoy segura que hablan mal de mí. Sólo ha venido un hermano, en vida de mi esposo, y trató de traicionar al hermano. Mi origen le daba pie para ello. No me atreví a dar ese disgusto a mi esposo. Se lo silencié. Y el odio por mi negativa fue intenso. De haber podido, al morir Luis se habrían quedado con todo esto.


  Doris sentía una intensa simpatía por Rita.


  Se daba cuenta de lo que había debido sufrir y sufría aún.


  —¿Por qué tienes a este capataz?


  —Dicen que es bueno en ese cargo. Y es lo que me interesa. No quiero que los Guerrero vean que el rancho va a menos. Es lo que esperan desde la muerte de Luis. Debes perdonar que te hable de esto. Es que no tengo con quién hacerlo. No tengo amigas ni amigos.


  —¿Es que no hay otro en el rancho que pueda hacer lo mismo? Me ha dado la impresión que es poco lo que monta a caballo. Va demasiado pulcro.


  —Le gusta presumir. Ya te he dicho que es un engreído. Y no pierde la esperanza de que la empleada del saloon caiga en sus brazos y se haga dueño de esto por matrimonio o algo más sucio. Parece que no se convence y eso que no regateo palabras que le demuestren su error. Es tozudo.


  —En estas condiciones, no le tendría de capataz.


  —Es que me asusta la posibilidad de que vaya diciendo lo que no es cierto, ¿comprendes? Si le despido, no le importaría falsear las cosas y desacreditarme. Esa es la razón por la que le sostengo de capataz.


  —¿Y si ha dicho ya lo que temes, y presume que eres para él lo que sin duda espera?


  —Los vaqueros ven que no come ni vive en esta casa. Eso desmiente lo que pueda ir diciendo, ya que responderían, y con razón, por qué no está aquí.


  Donis comprendía que era muy razonable lo que oía.


  Y su simpatía hacia la muchacha aumentaba.


  —¿No vas por la ciudad?


  —No quiero encontrarme con la familia de Luis... Me insultarían al verme. ¡Me da mucho miedo que lo hagan! Y a Christoffer dicen que le temen.


  Fueron interrumpidas ahora por la llegada de Latimer, que abrazó a Doris y ésta a él con los ojos llenos de lágrimas.


  Rita observaba el gran afecto que se tenían los dos.


  Cuando estuvieron más tranquilos, después de los saludos, dijo Doris:


  —¿Por qué dejaste que ese cobarde te despidiera? Por qué no me escribiste? No respondiste a mis cartas.


  —Hace meses que salí de allí. No me han dado una carta tuya desde que marchaste.


  —¿Es posible?


  —Como lo oyes. Pero no te preocupes.


  —Hablaré con mi padre para que vuelvas.


  —¡No! —dijo Latimer—. No quiero tener que matar a tu padre.


  Para Rita fueron una sorpresa tales palabras en un hombre tan pacífico como decían que era Latimer.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Pacifismo que se demostraba en el hecho de no llevar armas. Doris quedó en suspenso unos segundos. Le iba a explicar lo sucedido con el pinto, pero no se atrevió. Temía que se enfadara y fuera su padre el que pagara las consecuencias.


  —Es que no me gusta Slim. Sabes que nunca me gustó —dijo.


  —Se lleva bien con tu padre y es lo importante.


  —Me gustaría que volvieras...


  —Sabes la razón por la que no lo deseo a mi vez.


  —¿Qué tal estás aquí, Latimer? —preguntó Rita.


  —Muy bien.


  —Dicen que eres un buen vaquero —medió Doris.


  —¿Quién lo dice?


  —El capataz —aclaró Rita.


  —Se lo agradezco —dijo Latimer.


  Doris, que le conocía, exclamó:


  —¿Qué pasa, Latimer?


  —Nada.


  —¿Por qué te ha sorprendido que digan eso?


  —Porque no he hecho más que cuidar caballos. Los animales de los carretones. Eso indica que el capataz tiene una buena vista o un gran olfato.


  Rita se puso muy colorada.


  —Hablaré a mi padre para que regreses.


  —No. Estoy bien aquí. El trabajo es tranquilo.


  —Te han dado el trabajo de viejo y de los inútiles.


  —No sabía nada —dijo Rita.


  —Lo sé —afirmó Doris.


  —Pero se va a corregir —añadió Rita.


  —Si no tiene importancia —decía Latimer.


  —¡Ya lo creo! ¡Me ha engañado a mí!


  Y llamó a una de las criadas.


  —Di a Christ que venga —pidió.


  —No hay necesidad de discutir —decía Latimer.


  —No me gusta que se me engañe. He dicho a esta muchacha que estábamos contentos contigo porque eras un buen vaquero. Es lo que me ha dicho el capataz cuando le he preguntado por ti.


  —Sin duda lo ha supuesto.


  —Me ha dicho que montas muy bien a caballo —añadió Doris.


  —Sólo me han visto montar cansinos animales de tiro. Y sin duda no he sido desmontado por ellos.


  —¡Pero si ha afirmado que eres un buen desbravador y domador...!


  —Tal vez me han oído decir que lo hacía en tu casa.


  —¿No lo has hecho aquí?


  —¡Si no he salido de la remuda...! —dijo Latimer, sonriendo.


  Rita estaba violenta.


  El capataz entró sonriente.


  —¿Me has mandado llamar? —preguntó a Rita.


  —Sí —respondió—. ¿Cómo sabes que Latimer es un buen vaquero, que doma los caballos con habilidad y que monta como un buen jinete?


  El capataz se echó a reír.


  —Es lo que ha dicho él a sus compañeros. ¿Por qué ponerlo en duda? Pero aquí no hay sitio para él más que donde está, y eso le permite comer lo mismo que los demás y cobrar un sueldo.


  Rita, muy serena, mandó llamar otra vez a la misma criada.


  —Haz sonar la campana. Quiero ver a todos dentro de media hora ante la casa.


  —Yo les diré lo que quieras. Ahora están trabajando y no deben abandonar lo que hacen —dijo el capataz.


  —¡Haz lo que te he dicho!


  La criada obedeció. Y a los pocos segundos se oía tocar a rebato, con el enorme trozo de raíl que sonaba agudamente.


  —No es para enfadarse. Un hombre a la edad de Latimer... Es el trabajo que sabe hacer...


  Latimer le miraba sonriendo. Rita le hizo señas que callara.


  —Espera fuera —dijo Rita—. Ahora hablaremos.


  —Los muchachos te van a decir lo mismo que yo —añadió el capataz, al salir.


  —No ha debido decirle nada —dijo Latimer—. De verdad que no me importa.


  —Estoy cansada de este engreído tonto —dijo Rita—. Me ha estado engañando. Y creo que me engaña en todo. Empiezo a comprender mi estupidez.


  Cuando en el exterior se oía el rumor de voces, salió Rita, diciendo a Doris y a Latimer:


  —Acompañadme los dos, por favor.


  Obedecieron.


  Los vaqueros guardaron silencio al ver aparecer a Rita.


  Esta les miró a todos y exclamó:


  —Veo que faltan algunos, pero no importa. Basta los que estáis para lo que voy a decir. ¡Desde este momento, Latimer se hace cargo del rancho como capataz!


  Los vaqueros no reaccionaban. Y el más sorprendido era Latimer.


  Christ se echó a reír a carcajadas.


  —¿Es que te has vuelto loca?


  —¡Estás despedido, Christ! ¡Entérate bien! ¡Despedido!


  —No sabes lo que dices —añadió Christ.


  —Estoy diciendo de una manera clara que estás despedido.


  —Pero si decía que se iba a casar con la patrona... —observó uno.


  —¡Es un cobarde embustero! Si entro por un rifle, te haré marchar en un carretón sin vida. ¡Así que ya te estás largando! Ya sabéis que no es nadie en el rancho, y si después de ahora le veis por estos terrenos, debéis disparar sobre él.


  Los vaqueros se miraban sorprendidos, pero estaban seguros que Rita hablaba con sinceridad lo que pensaba.


  Varios de ellos se acercaron a Christ y le dijeron:


  —¡Ya estás oyendo! ¡Largo de aquí!


  Eran los que se alegraban de la expulsión.


  —Yo pondré a Latimer de vaquero y...


  —¡He dicho que estás despedido! —añadió ella—. ¡Qué recoja sus cosas y se largue! Encargaos vosotros de que así lo haga.


  ¡Y ya lo creo que se encargaron de ello!


  El miedo se apoderó de Christ. Veía rostros decididos a disparar sobre él si cometía un error.


  Se vio empujado hasta su vivienda y estando muchos presentes, recogió sus cosas, que metió en dos maletas.


  —¡Un momento! —exclamó uno—. Veamos qué lleva en esas maletas.


  Y volvieron a dejar caer lo que estaba en ellas y lo que había metido.


  Entre las cosas caídas encontraron una alta cifra de dinero.


  —¡Vaya...! ¡Mirad qué modo de ahorrar!


  Cuando marchaba, iba cruzado en un caballo, inconsciente por la paliza recibida.


  El dinero que encontraron lo llevaron los vaqueros a Rita.


  —Esto es lo que ha estado robando y más que tendrá por ahí. Hay nueve mil dólares.


  Rita veía el dinero y se indignaba con ella misma.


  Latimer iba a negarse, pero por Rita no se atrevió a hacerlo. No era correcto dejar mal a la muchacha.


  Y aceptó, diciendo que haría las cosas bien.


  —Pero ese dinero indica que estaba robando reses y para ello ha de tener cómplices.


  —Te diré quiénes eran. Dos fueron nombrados ayudantes suyos. Los otros eran sus incondicionales.


  Y Rita dio hasta seis nombres.


  Latimer sabía también quiénes eran los más allegados al capataz.


  Y buscó a los que habían sido peor tratados por él.


  Les pidió ayuda y se la ofrecieron en el acto.


  Eran los que habían dado la paliza al capataz y le quitaron el dinero.


  Lo habían hecho entre cinco.


  Los vaqueros seguían reunidos en su comedor, comentando lo que había acordado Rita.


  Los cinco entraron con las armas empuñadas y dijeron a los indicados por Latimer:


  —¡Recoged vuestras cosas y marchad!


  Las “razones” de plomo que apoyaban estas peticiones les convenció en el acto.


  Y también marcharon sin sus ahorros, que eran mucho más importantes que los de los otros vaqueros.


  Cuando les vieron alejarse, decía uno de los que quedaban en el rancho:


  —¿De qué les ha servido estar robando? Marchan sin un centavo.


  Los que marchaban lo hacían maldiciendo y jurando.


  Christ volvió en sí cuando el caballo se detuvo a pastar y le hizo caer del lomo.


  Recordaba la paliza dada y se tocaba el dolorido rostro.


  Levantó el puño cerrado y profirió toda clase de amenazas.


  Montó a caballo y se encaminó a la ciudad.


  Antes, se lavó en un riachuelo. Más tarde lo hizo en el río más importante, muy cerca de la capital.


  Pero aún así, su primera visita fue a un médico, que le aseguró que no tenía nada grave.


  Una vez curado, prometió pagar al otro día, diciendo que había salido del rancho sin dinero.


  El doctor fió en él, porque sabía que era el capataz del rancho.


  Desde allí fue al local al que solían ir los Guerrero. Parientes del esposo de Rita.


  Carlos, el hermano que había fracasado en el asedio a su cuñada fue el primero que acudió al local.


  Christ estuvo hablando con él. Y allí mismo iniciaron la campaña de difamación.


  El capataz mintió todo lo que quiso y el honor de Rita quedó deshecho.


  Decía que el que había seguido en los favores de la viuda era el que, con unos amigos, le habían dado la paliza y que tenía el propósito de matarle, pero que pudo escapar antes de que lo hicieran.


  Carlos visitó al juez, dándole cuenta de la vergüenza que suponía el hecho de que la viuda de su hermano, siendo una cualquiera, pudiera disfrutar lo que pertenecía a los hermanos.


  —No puede negar su origen —decía—. Mi hermano sacó a esa sinvergüenza de un lupanar, creyendo que iba a redimirla. Ya ve lo que es... ¡Que hable Christ! Y cuando se ha cansado de él, ha intentado asesinarle.


  El juez dijo a Carlos:


  —Diga a ese capataz que pase por aquí a presentar la denuncia de intento de asesinato. Es lo que me interesa. Lo otro, es asunto de ellos.


  —-¿Es que van a dejar en ese rancho a una mujer así?


  —Tiene derecho a estar en ese rancho. Le pertenece mientras viva o ella lo ceda a otra persona.


  —Es una vergüenza.


  Pero el juez se mantuvo inflexible.


  Carlos buscó a Christ, pero al saber que tenía que ir a presentar la denuncia de manera oficial, se asustó.


  Carlos, que había sido engañado por el capataz, le miró:


  —¿Por qué no te atreves a visitar al juez?


  —Porque los otros lo van a negar y no conseguiremos nada. Yo me vengaré a mi modo. Debe estar tranquilo. Esa mujer no va a disfrutar ese rancho.


  No sirvió de nada que insistiera Carlos. No fue a ver al juez.


  Carlos comprendió que le había mentido, pero como lo que le interesaba era el descrédito de Rita, con lo que se vengaba de ella por su desprecio, no dijo nada a Christ en este sentido.


  Pero en la ciudad se hablaba de Rita de una forma que daba rubor repetirlo.


  Rita era muy conocida por lo mucho que se habló de ella a la muerte de su esposo y cuando se casó con ella.


  Los Guerrero eran una familia de abolengo en el territorio.


  Sus antepasados habían tenido inmensas extensiones de terreno.


  Y se sabía en la ciudad que dejaron de visitar la casa de Luis cuando éste se casó con Rita, a la que nunca saludaron ni admitieron como miembro de la familia.


  El juez, al ver que Carlos no volvía con el denunciante, supuso que era otro brote de calumnias a la viuda, como los que antes habían existido y que lo del intento de asesinato no existía más que en la imaginación de Carlos.


  Confirmó este criterio al hablar con el doctor que curó a Christ, y que le dijo que el herido le había informado que se había peleado con unos desconocidos.


  Carlos, en su deseo de difamar, visitó al sheriff.


  Pero éste, que era un hombre recto, le miró sonriendo.


  —No dejas de odiar a tu cuñada —le dijo.


  —Le aseguro que es verdad. Christ ha sido despedido porque se ha cansado de él.


  —¿No será más cierto que habla así por haber sido despedido? Iré a hablar con ella y me informaré de la verdad.


  —¿Es que cree que ella va a confesar la verdad?


  —Hablaré con los vaqueros.


  —Ellos no sabían nada. Lo llevaban en secreto.


  Cuando le dijo que habían intentado asesinar al capataz, el sheriff, que había hablado con el médico, le replicó:


  —Mira, Carlos; no insistas. He visto al doctor que curó a ese embustero. Ha dicho que peleó con unos desconocidos. Lo estáis haciendo muy mal. Todos se darán cuenta que no es más que el odio que sientes hacia ella.


  Carlos, seguro que no convencía al sheriff, dijo que ellos iban a castigar la vergüenza que esa mujer echaba sobre el apellido.


  Y el sheriff marchó al rancho de Rita:


  Quería conocer la verdad para poder responder a los amigos de Carlos y suyos que habrían de ir a verle.


  Llegó al rancho cuando ya era de noche.


  Y fue bien recibido por Rita.


  Saludó a Doris, a la que recordaba del incidente con los abogados.


  Y a Latimer, al que conocía hacía muchos años.


  Rita le habló con la misma franqueza que lo hizo con Doris.


  Le refirió lo que le había pasado con Carlos antes de morir su esposo.


  —No me sacó de un lupanar como dice ese cobarde —añadió—. Era un saloon donde trabajaba para servir bebidas a los clientes. Solamente servir bebidas. No tiene más que preguntar allí. Aún sigue el mismo dueño y es posible que la mayor parte de las compañeras.


  —No insistas, Rita, te creo —dijo el sheriff—. No te perdonan que te haya correspondido lo mejor. Esa es la verdadera causa de todo. Y el odio de Carlos por su fracaso contigo. Ya se cansarán de hablar, no te preocupes. Lo que interesa es que tengas la conciencia tranquila. Y vigila a los vaqueros, Latimer. Es posible que quieran seguir robando ganado algunos de ellos. Tienen que ser los Guerrero los que admiten esas reses. Tienen su mismo hierro. Fue una torpeza de Luis no haberlos cambiado.


  —Lo vamos a hacer ahora —dijo Latimer—. Es lo primero en que he pensado. Serán los hierros de la viuda. Uno que haremos para ella y difícil de remarcar por otros ganaderos.


  —Me alegra que pienses así.


  —Sheriff, he enviado un vaquero para que avise en mi casa —dijo Doris—, pero si viera a algún vaquero del rancho, dígaselo también. Me quedo unos días con Rita y Latimer.


  —Lo haré si veo a alguien —dijo el sheriff


  Regresó a la ciudad, seguro de que Carlos era un miserable.


  Y si encontraba a Christ le iba a detener por cuatrero.


  Por lo menos le daría el susto, aunque no pudiera sostener su acusación.


  Era muy tarde para visitar a nadie y se metió en su casa.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  No todos los vaqueros del rancho de Rita estaban satisfechos por el nombramiento de Latimer como capataz.


  Lo consideraban como una humillación, y creían a Latimer un inútil de verdad.


  Pero a la mañana siguiente, cuando se presentó ante los vaqueros para distribuir el trabajo, se miraron sorprendidos.


  Lo primero que ordenó fue efectuar un recuento, careando las reses a uno de los valles más hermosos que había en la comarca.


  También les sorprendió verle con dos “Colt” y con un rifle en la funda de la silla.


  Se miraban entre ellos y hacían señas a las armas.


  El hecho de llevar los “Colt” con las fundas amarradas a la pantorrilla, les sorprendía aún más.


  Uno de ellos, al marchar Latimer, dijo:


  —¿Os habéis fijado? Son dos “38” lo que lleva. Y antes iba sin armas.


  —Se las ha puesto para impresionar. Así nos hace pensar y hasta tenemos miedo.


  —No lo va a conseguir. Ha ido siempre sin armas. Incluso cuando estaba en casa de Bradley no usaba armas. Y hoy aparece nada menos que con dos “Colt" del “38”.


  Y muchos reían.


  —No deberíamos tolerar que tengamos de capataz a quien no servía más que para cuidar del ganado de tiro —decía otro.


  —La patrona está decidida. Y lo que ha ordenado es bastante normal. Lo primero que debe hacer un capataz es saber el ganado que hay en el rancho. Y es lo que ha ordenado.


  —¡Bah! Eso es de sentido común.


  —Pero no la forma en que ha dicho que se haga y que abrevia en mucho el trabajo y es más seguro el recuento.


  —Repito que eso es lo que yo hubiera mandado hacer.


  —Hasta ahora, demuestra que sabe lo que hace. Hay que esperar para poder juzgarle con elementos de juicio.


  Las dos muchachas iban a ayudar al careo de reses. Ambas montaban bien.


  Un carro cocina había ido al valle para tener preparada la comida a los caballistas cuando llegaran al mismo con el ganado.


  Por la tarde, había unas miles de reses concentradas en el valle.


  Latimer había ordenado llevar unas redes, de las usadas en la conducción de pequeñas manadas.


  Se las haría pasar por ellas con una salida estrecha, para ir contando con bastante exactitud.


  Tres días duró este trabajo.


  El recuento duró dos días más.


  Resultado final, doce mil setecientas treinta reses.


  Fue idea de Latimer también, cuando iban contando, pintar las reses con una pintura muy difícil de hacer desaparecer del lomo de los animales. Era una marca desconocida por los vaqueros, y eficaz.


  Con espesas brochas, bien cargadas de pintura, se sacudía sobre el ganado al pasar por el estrecho paso para el recuento.


  Cualquier res de Rita que se mezclara en lo sucesivo con otro ganado, destacaría de forma muy visible.


  Los vaqueros, al terminar el recuento, no hacían más que alabar la competencia de Latimer. Y eran muy pocos los que se sentían disgustados por el nombramiento de Latimer. Estaba demostrando que fue un acierto por parte de Rita.


  Terminado este trabajo agotador, los muchachos fueron autorizados para ir a la ciudad al caer la tarde.


  Habían merecido esa diversión. Y a instancias de Latimer, regaló Rita diez dólares a cada uno para que pudieran beber y divertirse.


  Algunos se quedaron y, entre ellos, Miles.


  Doris le reconoció como el joven que espantó el caballo propiedad de Stanley con sus disparos a la salida del Pecos.


  Supuso cuál era la causa de no querer regresar a la ciudad. Pero no dijo nada a Rita ni a él.


  También ella decidió volver a su casa.


   


  * * *


   


  —¡Vaya...! —decía Bradley—. Creí que no ibas a regresar a casa.


  —No te preocupes. Estaré poco tiempo aquí. De no esperar los amigos que espero, ya habría vuelto al Este.


  —No debes guardarme rencor por lo de Latimer.


  —Está tranquilo. Se halla mucho mejor que aquí. Es el nuevo capataz de la viuda. Y lo está haciendo tan bien que los vaqueros están admirados con él. Otros capataces podrían aprender de él. Me ha dicho la verdad del despido. Pero ya no me preocupa eso. Ha salido ganando.


  —¡Vamos! ¿Es que nos vas a hacer creer que le ha hecho capataz a él?


  Doris miró a Slim, que era el que habló:


  —¿Por qué no le preguntas al sheriff! Le ha visto allí de capataz. Y lo sabréis por ella, que va a venir dentro de dos días a visitarme. Y durante las fiestas será mi invitada, si no se opone el capataz, que es el dueño de este rancho.


  —No debe ser mordaz. Sabes que el dueño soy yo —dijo el padre.


  —Con permiso de Slim. Ya lo sé.


  —Cuando veas ganar a ese pinto la carrera de Santa Fe, te explicarás por qué no quise que lo montaras.


  —¡Eres un tonto o un miserable! Sabes que ese caballo llegaría el último a la meta si toma parte en la carrera. Pero no os preocupéis; Rita me va a regalar un buen caballo. Y es posible que sea yo la que gane esa carrera, pero no con un caballo de este rancho.


  Slim se echó a reír.


  —No te rías. No entiendes una palabra de esos animales —dijo ella—. Y tú, papá, sabes que el pinto no es caballo para una carrera. Lo ha hecho creer este cobarde para que no me dejen montarlo. Dentro de dos días vendrá Latimer a verme. Entonces le habláis de ese caballo.


  —No me gustaría tener que dar unos golpes a ese hombre. Tiene más edad que yo...


  —Eres demasiado cobarde para intentarlo. Te mataría si lo hicieras.


  Slim marchó, para no seguir discutiendo con la muchacha.


  A la hora del almuerzo, ella comió con su padre. Los dos solos.


  —¿Es verdad que Latimer está de capataz? —preguntó Bradley.


  —¡Y qué capataz! Eso es entender de esas cosas.


  —Siempre ha sido un buen vaquero. Era muy superior a mí. Eso es verdad.


  —Te advierto, para que no cometas excesivas tonterías, que lleva armas ahora.


  Bradley palideció.


  —Y sabe que le despediste tú —añadió ella.


  —Fue Slim el que me dijo lo hiciera porque le había insultado.


  —Le llamó cobarde y eso no es insultar. Es llamar por su nombre a Slim.


  —No podía seguir con autoridad si no le despedía.


  —Lo que quiero es advertirte que no le obligues a matarte. Como matará a Slim si éste comete una torpeza en el lenguaje o en los actos.


  Después hablaron de los amigos de Doris.


  —Ya no han de tardar en llegar —dijo la muchacha—. ¡Ah, otra cosa! ¿Por qué no disteis mis cartas a Latimer?


  —No estaba aquí... Y no quería que te escribiera para disgustarte.


  —¿Rompiste mis cartas?


  Afirmó con la cabeza.


  —Que no lo sepa Latimer. No podría evitar que te matara.


  —Te he dicho que no quería que pudiera escribirte él y decirte que ya no estaba aquí.


  —¿Es que no iba a saberlo?


  —Era preferible que te lo dijera yo cuando llegaras, como he hecho.


  —Me asusta lo que pueda hacer él.


  —No debería venir a este rancho.


  —Viene a verme a mí.


  —De todos modos, Slim al verle puede disparar antes de hablar.


  —Le mataría yo como lo que es, un coyote.


  —Si le ve llegar con armas, se asustará y puede disparar antes de nada.


  —Si lo hace es que se lo has dicho tú que lo haga.


  —Pero, Doris...


  No te comprendo, papá. En tu afán por ayudar a Slim eres capaz de todo. Pero piensa que me sucede lo mismo por ayudar a Latimer.


  Doris no quería confesar que Latimer no había querido hablar de lo sucedido en el rancho. Si dijo que sabía la verdad fue por asustar a Slim y a su padre.


  Más tarde procuró hablar con algunos vaqueros para que estos le explicaran lo sucedido entre Latimer y Slim.


  Alejada de la casa se acercó a uno de los cow-boys.


  Este saludó afectuoso, pero no sabía nada de lo que había pasado entre Latimer y Slim.


  —Oí decir que regañaron por el caballo pinto. Latimer no quería que lo montara Slim —añadió.


  —Y Slim, que es un cobarde, le despidió, ¿verdad?


  —No puedo decir nada. No lo sé. Pero algo de eso oí. Sin embargo, fue su padre el que insistió en el despido. Causó honda pena la marcha de Latimer. Era muy estimado por todos.


  Doris se convencía que la causa había sido la discusión por el caballo que era de ella.


  Estuvo preguntando durante todo el día.


  —No creo que el caballo esté en el rancho —dijo un vaquero de más edad—. Lo habrá llevado a casa de Fanny.


  Doris le miró con atención.


  —¿Quién es Fanny?


  —Perdona, creí que habías oído hablar de ella.


  —Pero ¿quién es?


  —La mujer que piensa casarse con tu padre.


  Supo Doris disimular la sorpresa y emoción de tal descubrimiento.


  —Es una viuda, amiga de Slim, que tiene una pequeña granja a unas tres millas del rancho.


  La muchacha consiguió que le indicara en qué parte estaba la casa de esa Fanny.


  Y pensó mucho en lo que acababa de descubrir.


  Si era Slim el amigo de ella, por eso hacía lo que se le antojaba con su padre, que debía estar enamorado de esa mujer.


  Pensó en Stanley y en su cargo, y se dijo que sería mejor que se informara él respecto a esa mujer.


  Esperó al día siguiente para ir por la mañana a la ciudad, después del desayuno.


  Y así lo hizo. Pero se encontró con su padre que también quería ir a Santa Fe.


  No tuvo más remedio que ir con él.


  El padre, durante el camino estuvo hablando de lo que se decía de la viuda de Guerrero.


  —No debes hacer caso a lo que digan, papá. Esa mujer es digna de respeto tanto como la que más.


  —¿Sabes de dónde sacó Guerrero a esa muchacha?


  —Me lo ha referido ella. De Las Cruces. Trabajaba en un saloon, pero eso no quiere decir que sea mala. Cuando Guerrero se casó con ella, es de suponer que sabía lo que hacía.


  —Hablaban de ella y el capataz.


  —Le ha despedido, así que no había nada entre ellos. No importa lo que ese cobarde vaya diciendo por ahí.


  Bradley guardó silencio.


  —Pues no me agrada que seas amiga de ella.


  —Es una muchacha digna y no hay inconveniente alguno en ello.


  —Es que la gente comenta. Tiene razón Slim.


  —No te preocupes por lo que hable ese cobarde.


  —En esto tiene razón.


  —No tiene razón en nada.


  —¿Qué dirán tus amigos del Este cuando sepan que les has presentado una mujer de saloon?


  —No creas que se lo voy a ocultar. Y puedes estar seguro que aceptarán a Rita de buen grado.


  —Me gustaría convencerte para que no venga esa mujer a casa.


  —Está invitada por mí y se ha portado muy bien conmigo los días que he estado en su rancho.


  —Has estado por Latimer. No creas que me engañas.


  —Y por ella. Los dos han sido muy cariñosos conmigo.


  Llegaron a la ciudad sin haber logrado ponerse de acuerdo.


  Desmontaron frente a la posta, donde las diligencias que iban al Sur hacían su parada.


  La muchacha dijo que iba a dar una vuelta.


  —Pero si no conoces a nadie... Y no conviene que una muchacha como tú ande sola por ahí. Ven, te presentaré a unos amigos míos que llevan mis asuntos. Son dos abogados muy competentes y correctos.


  —Ya les conocí el otro día. Tienen un tufillo especial a ventajistas.


  Bradley se echó a reír.


  —¡Dices unas cosas...! —exclamó.


  —Es verdad. Les he conocido.


  —De todos modos me alegrará que hables con ellos.


  —No tengo interés alguno en hacerlo.


  Y cuando estaban discutiendo, apareció Gerrity.


  —¡Vaya...! —exclamó—. Me alegra verle, míster Bradley. ¿Qué tal, miss Bradley? No debió entrar en el bar el otro día con ese vaquero desconocido. ¿Sabe lo que hizo cuando usted marchó? Mató a varias personas. Se habla de él en la ciudad como de un pistolero huido.


  —¿Quién habla así? ¿Ustedes? Yo sé que no lo es.


  —Tiene poco mundo aún. Yo le aseguro que lo que digo es cierto.


  —Ya veremos si se lo dice a él.


  —Si me conociera, miss Bradley, no hablaría así.


  —Lo que quiere decir, es que usted es un pistolero. Había creído que me dijo que era abogado.


  —No importa lo uno, para que no tenga miedo de ese muchacho. Y no sé cómo le toleran que ande por la ciudad el sheriff se ha desacreditado con este muchacho. Hay un gran malestar en la ciudad.


  —Si mató a esas personas, hay que suponer que se trataba de algunos granujas. ¿Eran amigos suyos los muertos? Imagino que asi es, cuando le ha disgustado tanto.


  —Es la ciudad la que habla de él. No soy yo.


  —Comprendo. Me agradará verle para decirle lo que va hablando usted cuando él no puede defenderse. ¿Es que aquí eso no es considerado como una cobardía?


  —¡Basta! —dijo el padre—. Míster Gerrity no hace más que darte un consejo de amigo. Y si ese hombre mató a esas personas, no es recomendable su compañía.


  Para Gerrity era un disgusto ver acercarse al sheriff, que saludó a Bradley.


  —Me alegra verle, sheriff —dijo ella—. Me estaba hablando este caballero de aquel muchacho tan alto. ¿Se acuerda de él? Me refiero al propietario del caballo que hizo caer a los dos abogados.


  —¡Ah, sí! Ya lo creo que le recuerdo. La ciudad le está muy agradecida. Mató a un buen grupo de ventajistas. Y al dueño del Pecos, que les protegía. ¿Se acuerda de aquellos disparos? Me refiero al dueño de aquel local.


  Doris se echó a reír.


  —Si me estaba diciendo todo lo contrario.. Afirma que la ciudad está muy disgustada con él y que se dice que se trata de un pistolero huido.


  —¿Es posible que haya hablado así míster Gerrity? —dijo el sheriff.


  —No hago más que repetir lo que he oído.


  Le miró el sheriff muy atento.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —¿Dónde ha oído hablar así, míster Gerrity? —preguntó.


  —¡Pero si lo dicen en todas partes!


  —Es la primera vez que a una persona que creo digna le oigo hablar así. No debe guardarle rencor por lo del caballo. El muchacho no tuvo la culpa. Y más vale que no sepa lo que usted dice de él.


  —Se lo diré yo —exclamó Doris—. No me gusta que se hable cuando no puede defenderse la persona criticada.


  —Lo que vas a hacer, es callar —dijo el padre.


  —Repito que no me gusta que se hable por detrás. Es mejor que lo haga este caballero ante él, si es que se atreve.


  —Se está equivocando conmigo. ¡No le tengo miedo! —dijo Gerrity.


  —Me alegra que sea así. Pero ya ha oído al sheriff los muertos eran unos ventajistas. Y si se trataba de amigos de usted, dice muy poco en su favor.


  El sheriff miraba asombrado a Doris. Recordaba esta forma de hablar cuando pasó lo del caballo.


  Y terminó por sonreír a la muchacha.


  Bradley terminó la discusión llevándose a su hija con él.


  —No deberías hablar así a Gerrity. Es uno de mis abogados.


  —¿Por qué dejaste a Naylor?


  —Estos son más jóvenes y más activos. No debes perder los estribos hasta el extremo en que lo has hecho, por defender a quien no conoces.


  —Conozco a ese muchacho.


  —De veras que no te comprendo. Se que eres mayor de edad. Pero eso no es suficiente para que cometas estas torpezas. Hemos de ir al despacho de los abogados para que te disculpes ante Gerrity.


  —No pienso hacerlo. Mientras te disculpas tú, yo pasearé.


  —¿Es que buscas a ese muchacho?


  —Confieso que me alegraría verle —exclamó ella. Bradley miraba a su hija con los ojos muy abiertos por el asombro.


  —No sabes lo que dices —exclamó—. Está bien. Ve a buscarle, pero no le lleves al rancho también.


  —¿Hay inconveniente en ello?


  —No me agradaría tener que decirle que se marchara.


  —No temas. No le llevaré al rancho. Pasearemos por donde sea.


  —Te recuerdo que pienses que eres mi hija.


  La muchacha se alejó del padre sin haber respondido a las últimas palabras de éste.


  Doris pensaba que cuando su padre supiera quién era el joven se iba a arrepentir de lo que estaba hablando ahora.


  De buena gana se lo hubiera dicho, pero había prometido guardar el secreto.


  Buscar en Santa Fe a quien no se sabe dónde vive, era difícil y demasiado casual que se encontrara con él.


  Decidió ir a la oficina del sheriff, por si éste sabía dónde podría hallarle.


  El sheriff al escuchar el deseo de ella, dijo que quizá podría hallarlo en el mismo bar en que los dos habían estado refrescando días antes.


  Y con un valor que asombraba a ella misma, se encaminó a ese bar.


  Nada más entrar, descubrió a Stanley apoyado en el mostrador.


  Salió él a su encuentro al darse cuenta de quién era la visitante.


  —Vámonos de aquí —dijo, impidiendo que ella siguiera—. Hablaremos paseando.


  Doris obedeció sin rechistar.


  Minutos más tarde estaban fuera de la ciudad junto al río.


  Doris dio cuenta de lo que pasó en el rancho de Rita. Y de lo que el abogado había dicho poco antes.


  —El que era capataz de esa muchacha ha levantado unas calumnias enormes. Y me alegra saber la verdad para impedirle que siga hablando en la forma que lo hace.


  —¡Qué cobarde! —exclamó la muchacha.


  Stanley no dijo nada. Sin embargo, estaba pensando en la forma de castigar a ese granuja que estaba desacreditando a la viuda.


  El hecho de decir lo que no era verdad, suponía un delito que merecía estar encerrado. Pero no quería decir aún que era el comisario jefe del territorio.


  Si le habían enviado a Santa Fe era para buscar a alguien en quien tenían interés las autoridades superiores. Y el incógnito ayudaba a esta misión.


  Aseguraban que estaba allí, pero desconocían el nombre que usaba, en esos mementos y las referencias personales eran tan iguales a millares de personas, que realmente no servían de nada.


  Se trataba de un desertor del ejército que había matado a un mayor y a un capitán, porque éstos debieron descubrir algo que no podía saberse sin peligro para él.


  Esto había sucedido cuatro años antes, en un fuerte de Dakota del Norte.


  Había por lo tanto centenares de millas de distancia.


  Presumía de ser el mejor lanzador de cuchillos de toda la Unión. Era tejano, pero faltaba de Texas hacía muchos años.


  El año anterior, el ganador con el cuchillo en las fiestas de Santa Fe tenía todas las características personales de ese desertor.


  Aparentaba unos cuarenta años, pero se conservaba muy bien.


  Stanley recordaba los datos leídos docenas de veces.


  Por eso visitaba los locales de diversión, pues otra de sus aficiones era el naipe.


  Al desertar se había llevado una elevada cantidad de dólares.


  Creyeron al principio que había pasado a Canadá, pero los Montados de este país, que “peinaban” el terreno de una manera perfecta, aseguraron que no entró allí.


  Dos meses antes llegó un anónimo a Washington en que se decía que el desertor de referencia vivía en Santa Fe.


  No convenía enviar a quien conociera a ese bandido, porque en la ventaja del conocimiento de éste, iba implícito el peligro de ser conocido a la vez y que desapareciera de allí.


  Stanley era hermano del capitán asesinado.


  Acababa de ascender a mayor cuando propuso que le enviaran como comisario jefe de Nuevo México. Y a los pocos días se ponía en camino.


  Estaba contrariado porque en los días que llevaba en la ciudad no había conseguido el menor dato.


  Tenía que esperar a las fiestas para que repitiera su exhibición con el cuchillo.


  Todavía no había hablado una palabra con nadie respecto a ese ganador último. Extremaba toda precaución para evitar el peligro de que el perseguido sospechara.


  Si se había interesado por el rancho de la viuda, era por lo que decían de tener huidos escondidos en el mismo.


  Una referencia que era de las más importantes, se debía a que era zurdo. Sin embargo, los cuchillos los lanzaba con la derecha.


  Antes de ingresar en el ejército había sido detenido varias veces como cuatrero.


  Se cubrió con el uniforme militar y al final demostró que era un asesino nato. Apuñaló al mayor y al capitán, escondiendo los cadáveres, que fueron hallados días más tarde.


  No podía confiar Stanley a Doris la verdadera intención de su estancia en Santa Fe.


  —¿Preocupado? —dijo Doris al ver que no hablaba.


  —Sí —respondió Stanley.


  —También lo estoy yo —añadió la muchacha—. Me he informado de algo que no esperaba y que Laimer, sin duda, no ha querido decirme. Esa es la causa por la que no querían que pudiera escribirme. Temían que hablaran de eso.


  —Supongo que te refieres a lo de esa mujer que se dice por aquí se va a casar con tu padre, ¿no es así?


  —¿Es que te has enterado de ello?


  —He hecho averiguaciones en estos días. Ya sabes que me interesa conocer a los ganaderos de la región. Uno de los investigados ha sido tu padre. Y como es natural, me han informado de todo.


  —¿Quién es esa mujer? —preguntó ella, ansiosa.


  —Tenía interés en verla, pero aún no lo he conseguido. Viene poco por la ciudad. Lo hace el criado que tiene.


  —¿Es verdad que posee una granja?


  —Por lo que me han dicho, bastante mísera.


  —¿Por qué no se han casado ya? —exclamó Doris—. Puede hacerlo. Y yo no me iba a oponer. Ya soy mayor de edad y no tiene por qué estar pendiente de mí.


  —Tal vez esperan a que estés de acuerdo con ellos.


  —Si ella es una mujer digna, no veo dificultad alguna para casarse.


  —Es una mujer que llegó hace dos años a esta parte de la Unión.


  Hablaron después de los festejos vaqueros, que estaban tan cerca.


  Doris hablaba sin cesar de los invitados que llegarían de lejos.


  Se les pasó el tiempo a los dos.


  —¡Cómo estará mi padre! —exclamó Doris al levantarse—. Habría venido sin prisa alguna de no obstinarse en que lo hiciera con él.


  —¿Cuándo volverás? —preguntó Stanley—. Me agradaría ir contigo hasta el rancho de la viuda. No importa digamos a Latimer la verdad sobre mi persona.


  —Creo que podremos confiar en ella también. Ya verás como te agrada.


  Quedaron convenidos en encontrarse a la mañana siguiente.


  Stanley fue con Doris hasta el cochecillo, pero su padre no estaba allí.


  Y sin moverse de allí, siguieron hablando los dos jóvenes.


  Los que pasaban por la plaza se les quedaban mirando sorprendidos. La muchacha era demasiado bonita para que no llamara la atención. Y ésa era la causa de que miraran hacia ellos.


  El padre de Doris estaba en un almacén, acompañando a Fanny.


  Durante el viaje a la ciudad había decidido hablar a su hija de esa mujer, pero no se atrevió a hacerlo.


  El sheriff se acercó a los dos jóvenes.


  —No debes hacer caso si Doris te ha dicho lo de ese abogado. Están disgustados contigo por lo del caballo —decía el sheriff.


  —No tema, no les concedo la menor importancia.


  —Me alegra que así lo hagas. Aunque son unos abogados que no me han gustado nunca. Siempre se encargan de los peores asuntos. Parece como si todos los maleantes estuvieran a su ser informada.


  —Pues hasta se ha comentado que habías venido a la boda. —Ni sabía nada ni me han dicho una palabra en el rancho.


  Y Doris explicó cómo se había informado por casualidad al buscar el caballo que era suyo, domado por ella misma.


  —No he oído nada de que piensen tomar parte en las carreras


  —Y harán bien si no intervienen. Ese animal no es para salir airoso.


  —Es posible que ese caballo lo hayan regalado a Fanny. He visto que montaba un pinto muy bonito.


  Doris palideció. Eso cambiaba el problema del caballo.


  No permitiría que un animal domado por ella y elegido por Latimer pasara a poder de esa mujer, a la que aún no conocía.


  Empezaba a comprender el disgusto de Latimer por culpa del caballo. Se habría enfadado al saber que estaba en poder de Fanny. Y si en su excitación dijo algo fuerte en contra de ella, fue lo que motivó su despido.


  El sheriff y Stanley se dieron cuenta del enfado de Doris.


  —Creo que no digo más que tonterías —exclamó el sheriff.


  —No se preocupe, sheriff —aclaró ella—. No tiene importancia. Es mejor que informe de lo que pasa. Pero no me gusta que una cosa que era mía se le entregue a esa mujer. Hay muchos caballos en el rancho. No sé por qué habían de entregarle el único que se había separado para mí y que Latimer y yo peleamos con él cuando era un potranco.


  —Oí comentar a uno de los vaqueros que ésa fue la causa de salir del rancho. Censuraba a tu padre lo de Fanny. Y riñó con Slim y con él. Cuando venía de allí, después de ser despedido, estuve bebiendo un whisky con él. Estaba muy sereno, pero me dijo que estaba seguro que tendría que matar a tu padre y a su capataz. Confieso que me impresionó, porque lo decía sin levantar la voz sin enfadarse. Con la mayor naturalidad. Y ésos son los hombres más peligrosos. Indican que saben dominar sus nervios. Me alegré cuando supe que se había quedado en el rancho de Rita.


  —Y ahora es el capataz de ese rancho. Está demostrando lo que vale en ese terreno.


  —Por eso, Christ no hace más que verter veneno.


  —Que no se entere Latimer de lo que habla por aquí –decía Doris—, Rita se ha portado bien con él y es una buena muchacha.


  No le agradará saber que se hace una campaña tan cobarde como la que ha dicho Stanley que hay por aquí relacionado con esa ganadera.


  —Es que a los Guerrero les duele que ese rancho esté en posesión de ella. No perdonan a la viuda lo que ellos llaman un robo. Tratan de echar sobre ella todas las calumnias posibles para ver si se cansa y marcha de aquí; pero no saben que ella, de marchar, vendería el rancho antes.


  —No piensa moverse del rancho —aclaró Doris.


  —Ahí viene tu padre —indicó el sheriff.


  Bradley caminaba hacia los tres y al llegar junto a ellos, saludó al sheriff y miró hoscamente a Stanley.


  Doris le presentó como un amigo.


  —¿No es el vaquero de quien hablaba míster Gerrity? —dijo.


  —El mismo. Y ya le he dicho lo que ese cobarde ha comentado.


  —No has debido decir nada. El abogado repite lo que ha oído.


  —Nadie habla mal en la ciudad de este muchacho, a no ser los ventajistas que abundan en verdad —medió el sheriff—. Si tu abogado ha dicho otra cosa, miente a sabiendas de que lo hace.


  —¿Por qué no ha venido Fanny a conocerme? —dijo la muchacha, que estaba enfadada con el padre por su actitud con Stanley.


  Palideció Bradley.


  —¿Quién te ha hablado de ella? ¿El sheriff!


  —¿Tendría algo de particular que lo hiciera? —exclamó el aludido.


  —Es un asunto que sólo interesa a ella y a mí.


  —No me meto en nada que no me afecte. Pero no es un delito hablar de lo que tanto se comenta hace meses. Has debido casarte ya. Es mucho más comentado lo que hacéis.


  —Repito que es asunto mío! ¡Sube! ¡Vámonos! —dijo a la hija.


  —No has debido ocultarme lo que todo el mundo sabe y comenta. Y sobre todo, no has debido dar a esa mujer un caballo que es mío. ¿Es que no había otros en el rancho?


  —No es éste un lugar apropiado para discutir nuestros asuntos. ¡Vamos!


  Doris obedeció tendiendo su mano a Stanley.


  —Hasta mañana. Espérame aquí. Vendré temprano. ¡Adiós sheriff.


  —No me gusta que pasees con ese vaquero desconocido. No debes volver a verle.


  —Papá, soy mayor de edad, no lo olvides; y así como no me meto en tus amoríos con esa mujer a la que no conozco aún, te ruego hagas lo mismo en mis asuntos.


  —No puede gustarme que mi única hija se enamore de un pistolero.


  —Te ha dicho el sheriff que nadie, decente, habla mal de él. Sólo los ventajistas lo hacen.


  —Vas a conseguir hacerme perder la paciencia.


  Y dicho esto, fustigó furioso a los caballos, que estuvieron muy cerca de desbocarse.


  Una vez en el rancho, Slim salió al encuentro y se hizo cargo del coche.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  En el comedor suntuoso del rancho de Rita, estaban comiendo la dueña, Doris, Latimer y Stanley.


  —Puedes creer que agradezco de corazón tus consejos, muchacho. Pero creo que ha llegado el momento de dejar de llorar. Es mucho lo que he llorado desde que mi esposo murió. Y mucho lo que lloré el tiempo que estuve casada. Luis era muy bueno, pero tenía un gran defecto del que nunca hablé. Era cobarde. Tenía miedo a su familia y a los amigos. Creo que se arrepintió de haberse casado conmigo. Le asustaba el ambiente que se creó. Tampoco he dicho que en los últimos días se iba distanciando de mí. Es posible que tratara de hacerme marchar sin pedir que lo hiciera. Y si la enfermedad que le mató en tan pocos días no se presenta, habría cambiado el testamento que hizo cuando estaba tan ilusionado conmigo. El hecho de que los hermanos y parientes no pensaran en un desenlace fatal, les tuvo apartados de aquí. No querían nada conmigo. De haber sabido su verdadera gravedad hubieran acudido como moscas al pastel. Y Luis lo habría cambiado todo.


  —Es posible que no lo hubiera hecho —comentó Doris.


  —Me queda la duda, y por ello, me habría gustado que vinieran entonces a verle. A veces me pregunto si tendré en verdad derecho a todo esto.


  —No hay duda que es tuyo —exclamó Stanley—, y perdona te hable así. Pero debemos ser de una edad muy parecida. Tal vez yo tenga unos años más que vosotras. Y si él te lo dejó a ti no hay duda que te pertenece.


  —Pues muchas veces dudo —añadió Rita, entristecida—. Pero me estoy cansando de ser paciente. Desde que me casé, no han cesado de echar lodo sobre mi persona y eso que debían respetar el nombre que tengo ahora. Se han ido creciendo ante mi paciencia y mi silencio. Pero estoy llegando al límite de la tolerancia. ¡Esos cobardes que me han deseado y me asediaron! ¡Terminaré por colgarles yo!


  —Es mejor que sigas como hasta ahora —decía Latimer—. Hace falta más valor para callar, muchas veces, que para reaccionar como uno desea.


  —Dentro de dos días vienen mis amigos. Vamos a instalarnos aquí, si no te importa. Ellos son alegres —dijo Doris.


  —Sois todos vosotros muy buenos para mí. Confieso que ahora me siento otra. Sé que me creéis y que no soy lo que para otros.


  —Puedes estar segura de ello.


  —Puedes traer a esos amigos, y tú también puedes venir —dijo a Stanley.


  —Vendré —afirmó, sonriendo.


  —Es que de estar en mi casa tendría que pelearme a todas horas con el cobarde de Slim y con mi mismo padre. ¿Por qué no me dijiste lo de esa Fanny, Latimer?


  Este se echó a reír.


  —¿Te lo ha dicho tu padre?


  —No. Me he informado al margen de él.


  —No se ha atrevido, ¿verdad?


  —No lo sé. Pero no me ha hablado de ella. ¿La conoces?


  —Sí. Tiene por lo menos veinticinco años menos que tu padre. Ha de tener tu edad o muy aproximada.


  —¡Eso es una locura! —dijo Doris.


  —No por parte de ella, si piensas en el rancho.


  —Pero él tiene que estar ciego.


  —En su caso, es un amor otoñal. De los más peligrosos.


  —¿Por qué no se han casado? No sé a qué esperan.


  Latimer sonreía.


  —Esa muchacha no es tonta. Y tiene un buen consejero. El que hizo venir de lejos a la muchacha y la presentó a tu padre. Supo hacer que se vieran con frecuencia, y ella, muy astuta, supo realizar el resto.


  —¿Slim? —exclamó Doris, sorprendida.


  —El mismo.


  —Así que ha sido una maniobra de ese granuja...


  —Desde luego.


  —Pero, ¿a qué esperan entonces para casarse?


  —Slim y esa mujer son listos. No creas que no saben lo que hacen.


  —No lo comprendo. Si le tienen enamorado y convencido, lo que deben hacer es casarse cuanto antes.


  —Fanny no está enamorada. Ten esto en cuenta.


  —Pero si lo que buscan es el rancho y la ganadería...


  —Por eso no se han casado. Todo eso es tuyo, y ellos lo saben.


  —¿Mío? —exclamó en el colmo de la sorpresa la muchacha—. ¡No es posible!


  —Pues lo es. Cuando eras muy pequeña, tu padre, que estaba muy enamorado de su esposa, decidió colocarlo todo a nombre de su hija. Y así lo hicieron de una manera categórica. Tu mayoría de edad es algo que ha sorprendido a tu padre, pues Naylor le dio cuenta que debía hacerte entrega de todo aunque él siguiera administrando y dirigiendo el rancho. Cosa a la que no esperaba el abogado te opusieras.


  —No sabía nada de esto. Nunca me ha dicho una palabra relacionada con esta noticia que me das.


  —Y ésa es la razón por la que Fanny no está casada con tu padre. No les interesa esa boda sin haber arreglado antes lo de la propiedad del rancho.


  —Y es la razón por la que ha cambiado de abogado —dijo Doris.


  —Así es.


  —¿Por qué no te quedas aquí? —dijo Stanley.


  —Bradley sabe que si sucede algo a Doris, les mataré a los dos —dijo Latimer—. Y él me conoce. Sabe que no amenazo por hablar. Aparte de esto, quiere a su hija, eso es verdad. Estaba celoso de mí, pero quiere a Doris. El peligro está en Slim y los que le ayudan. Me pesó haber dado motivos para ser despedido. Habría querido seguir vigilando de cerca a ese granuja.


  —Por eso estaría mejor aquí. Hace compañía a Rita. Y las dos, lo pasarán mucho mejor juntas que separadas.


  —En todo de acuerdo —dijo Latimer—. Yo iré a dar cuenta de ello a Bradley. Y recogeré tus cosas. Las fiestas y la llegada de esos amigos son un buen pretexto.


  Doris estaba muy preocupada con lo que acababa de saber.


  No podía sospechar nada parecido.


  —Hay que convencer a mi padre que lo de esa Fanny no es más que una vulgar comedia —decía Doris—. Creo que será mejor que yo hable valientemente con él.


  Y como veian a la muchacha muy decidida a ello, terminaron por acceder.


  Invitada por los visitantes, Rita fue con ellos hasta la ciudad. Cosa que no hacía desde varios meses atrás.


  Al llegar a Santa Fe, Stanley vio a la puerta de un saloon los caballos de militares, y dijo a sus acompañantes que iba a entrar un momento.


  Así lo hizo y encontró lo que esperaba. Al mayor Springs que le sonreía.


  A nadie preocupaba si se saludaban o no.


  Cinco minutos más tarde salían ambos y Stanley hizo las presentaciones.


  Para Rita era emocionante que una personalidad como el mayor, saludara sin prejuicios a la considerada como una aventurera.


  Fueron todos a un local al que acudía lo más digno de la capital.


  El mayor decía a Rita que su esposa sería muy feliz si la conociera y prometió que iría con ella hasta el rancho, ya que estaba acostumbrada a la vida en el campo.


  Añadió que se conocieron cuando él estaba destinado de capitán en Texas.


  El mayor dijo que había conocido a Stanley cuando éste se detuvo en el fuerte, asegurando que iba a ganar la carrera de caballos en Santa Fe y algunos de los ejercicios vaqueros.


  Sólo Doris estaba en el secreto de la verdad, en parte.


  Conversaban animadamente cuando entraron los dos abogados de Bradley.


  De momento no se habían dado cuenta de la presencia de ese grupo, pero como sólo vestían de cow-boys Latimer y Stanley, llamó la atención de ambos esta ropa.


  Los abogados miraron con desprecio a los vestidos así y al fijarse en Rita y en Doris, se acercaron amables para saludar a las dos.


  Hacía tiempo que andaban tras la viuda para que les encargara de sus asuntos, pero sabía Rita que eran los que representaban en todo al cobarde de su cuñado Carlos.


  La presencia del militar era un freno para la forma de hablar a Stanley.


  Randall, al estar cerca de la mesa ocupada por el grupo dijo:


  —Buenas tardes, miss Bradley. No sabe cuánto celebro volver a verla. Se le saluda, mayor... Ignoraba que fuera amigo de estas señoras. A la viuda de Guerrero no se le veía hace tiempo por la ciudad. También supone alegría ver que al fin se ha decidido a salir del rancho.


  Se contuvo Rita en lo que iba a responder, en honor de sus acompañantes.


  Pero las dos ignoraron la mano que les atendía.


  Solamente el mayor correspondió al saludo. Respondió correcto y Randall, furioso, se separó de ellos.


  —Ya he visto que ninguna de ellas ha estrechado tu mano —dijo Gerrity—. No debiste acercarte.


  —Vamos a hundir a la viuda. Y a esa tonta, le enseñaremos también. Hay que pedir a Slim que los muchachos acosen, a esa orgullosa.


  Gerrity sonreía. Sonrisa que murió en flor al ver a Stanley que iba hacia ellos.


  —Me han informado —dijo Stanley— que uno de ustedes, como cobarde, se dedica a hablar de mí cuando no puedo responder a sus palabras. ¿Cuál de los dos es el cobarde a que me estoy refiriendo?


  —No he hecho más que repetir lo que había oído —dijo Gerrity.


  —¿Dónde y a quién ha oído todas esas canalladas que ha dicho de mí?


  Los clientes dejaron de hablar y presenciaban la escena escuchando con atención.


  —No podría señalar personas... Lo he oído en algún local de la ciudad.


  —Yo digo que no es cierto, ¡Que es usted un embustero y un cobarde! Y sé que ha dicho que no me tiene miedo. Eso me alegra, porque sería desagradable hablar a quien lo tuviera. Ha dado a entender que soy un gun-man, ¿no es eso?


  —Ya digo que es lo que he oído.


  —¡Miente, cobarde! Están molestos conmigo porque mi caballo les manchó de polvo sus magníficos trajes.


  —Es verdad que he oído que hablaban así de ti


  —-¡Miente!


  Y Stanley le dio un golpe en el estómago con la mano de canto. Y con la izquierda aplicó el puño en el mentón, al encogerse el otro por el dolor del primer golpe.


  Quedó en el suelo sin moverse.


  Randall se retiró prudentemente de Stanley.


  —Cuando se despeje —dijo Stanley—. Le dice que si me entero que ha vuelto a hablar de mí, le colgaré.


  Y completamente sereno regresó a la mesa con los amigos.


  Doris y Rita sonreían. El mayor y Latimer reían abiertamente.


  Randall se inclinó hacia su amigo. Y le atendió.


  Se dio cuenta que no estaba sin conocimiento, sino que lo había simulado para que no continuara el castigo.


  —¡Vámonos! —dijo el caído.


  Y lentamente se puso en pie, siguiendo la comedia de su atontamiento.


  Randall le puso un brazo por la cintura y puso el brazo de Gerrity sobre su hombro.


  Así salieron los dos.


  Una vez en la calle los abogados, se irguió Gerrity diciendo:


  —¡Le voy a matar!


  —¡Cuidado! Está el mayor con él. No puedes disparar a traición.


  —Lo haré de frente. No temas.


  —Te digo que no es oportuno. No cometas más torpezas.


  Gerrity protestó, pero Randall le convenció al fin.


  Mientras, en la mesa de los reunidos, comentaron:


  —Es posible que no se atreva a seguir hablando —dijo el mayor—. Le has dado dos buenos golpes.


  —No creas que estaba desvanecido. Lo simuló para no ser golpeado de nuevo.


  —¿Crees que estaba fingiendo?


  —Le vi entreabrir un ojo —dijo Stanley—, pero he considerado que es un buen aviso.


  —Pero no es buena persona. Conozco a esos tipos —dijo Rita—. Sabrá vengarse.


  —Si intenta algo, le mataré.


  —Sabrá hacerlo. Me recuerda a ventajistas que he visto en el saloon donde trabajaba. Por cierto, mayor: ¿sabrá su esposa que estuve trabajando de esa forma?


  —Lo sabe hace tiempo y puede estar segura que se alegrará de hablar con usted y ser su amiga.


  Fue una sorpresa para todos ver cómo lloraba Rita.


  Doris, emocionada, estuvo tranquilizando a la viuda.


  Para Rita, no acostumbrada a esta bondad, había sido un choque demasiado fuerte las palabras leales del mayor.


  —¡Gracias...! —dijo emocionada aún.


  —No sea niña —decía el mayor paternalmente—. No crea que todos le odian o desprecian.


  Fue avisado el dueño del local, que al presentarse y conocer lo sucedido, se acercó a la mesa diciendo:


  —Lamento que haya sucedido ese incidente y el mayor debió impedir el escándalo. Debieron ir a otro local donde los vaqueros acuden en cantidad. Esta es una casa digna y...


  No podía esperar esa reacción de Stanley.


  Fue a caer junto al mostrador de la primera bofetada que recibió. Cuando intentaba levantarse, ya estaba Stanley junto a él pendiente de sus movimientos.


  Se inclinó hacia el caído y le levantó con una mano. Colocó su rostro a la misma altura que él.


  —¡No me gustan los cobardes! —le gritó.


  Y lo lanzó lejos de sí como si no pesara nada.


  El dueño volvió a caer al suelo, falto de equilibrio.


  Stanley regresó a la mesa con sus amigos.


  Pero el mayor, temiendo que hubiera fuegos artificiales, se llevó a sus acompañantes.


  El dueño se ponía en pie rodeado de clientes.


  —No debiste decirle nada. Lo que hizo con el abogado era justo —decía uno—. Se ha dedicado a ir diciendo que se trata de un pistolero reclamado. ¿Qué iba a hacer ese muchacho?


  —Pero tienen que respetar esta casa. No quiero vaqueros en ella.


  —Nadie le dijo nada al entrar y una vez sentado con bebida ante él, es inoportuno tratar de hacerle salir.


  —¡No volverá a entrar! ¡Y se acordará de mí!


  En la calle, el mayor se despedía para ir en busca de los militares que le acompañaron a la ciudad.


  Doris insistió en ser ella la que hablara con su padre.


  Stanley dijo que la acompañaría hasta el rancho.


  Latimer y Rita marchaban al rancho. La viuda estaba muy contenta, porque el mayor prometió llevar a su esposa lo antes posible. Y aseguró que estaría en el rancho de ella lo que duraran las fiestas.


  Doris afirmó que iría al día siguiente.


  Rita no disimulaba su alegría durante el regreso al rancho.


  Latimer observaba en silencio.


  ¡Qué buenos son para mí! —dijo Rita—. ¡No he tenido nunca amigos así! Y parecen sinceros.


  —Puedes estar segura de ello —dijo Latimer.


  ¡Estoy muy contenta! —confesó—. Hay que preparar la casa para los visitantes. Debes ayudarme.


  —Lo haré. Está tranquila.


  A los pocos minutos iba tarareando una canción la muchacha. Latimer sonreía. Comprendía la razón de esa alegría.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  —Te he hecho salir de casa, papá, porque quiero hablar contigo. Vas a dejar que hable sin interrumpirme hasta que termine.


  —Pero...


  —Después de que hable yo, lo harás tú. Sé que a tus años, un nuevo amor suele ser profundo y sincero por tu parte. No debes sentirte avergonzado. Es humano y lógico que haya sucedido. Te han presentado una mujer joven que ha sabido actuar y te ha encandilado, como era su propósito.


  —¡Doris!


  —Debes dejar que hable, aunque te duela lo que estoy diciendo. Después, tú mismo te vas a convencer que soy yo la que tengo razón. Me apena mucho que se rían de ti, porque estoy segura que esa Fanny no te ama. No ves la realidad, porque estás un poco cegado por una pasión que a tus años se convierte en un volcán. Pero vamos a razonar. ¿Por qué no os habéis casado?


  —No sabía cómo ibas a reaccionar tú.


  —Está bien. Quiero que te convenzas que estás siendo objeto de un engaño cruel y doloroso. Vas a decir a esa mujer que has hablado conmigo y que estoy de acuerdo en vuestra boda. Y añades que podéis hacerlo en el plazo de una semana, porque tú ya no tienes edad para perder más tiempo.


  —Y nos casaremos —decía Bradley, sonriendo.


  —Creo que estás equivocado. Porque voy a hacer saber que he hecho testamento a favor de instituciones y que no serías tú quien heredara a mi muerte. Cuando ellos lo sepan, no habrá boda. Lo que les interesa es el rancho y saben que todo me pertenece a mí. Es cierto lo del testamento. Lo hice legalmente anoche ante testigos. Te vas a convencer de que eres un niño en el fondo, que se ha dejado engañar por una mujer astuta y por el que lo ha preparado todo. ¡Tu capataz!


  —No sabes lo que dices.


  —No tienes más que poner a prueba a esa mujer. Haz lo que te estoy diciendo.


  Bradley no se enfadó tanto como la hija esperaba, porque en el fondo, había pensado muchas veces así o de modo parecido.


  —Te demostraré que estás equivocada —dijo a pesar de ello.


  Siguieron hablando y Bradley se prestó a hacer el juego a la hija.


  Por la tarde marchó a la granja de Fanny.


  Esta le recibió risueña como siempre y le besó cariñosa.


  —Estamos de enhorabuena —dijo Bradley—. He hablado con Doris. No le importa que nos casemos. Me ha dicho que he hecho el tonto con perder el tiempo que hemos perdido. Afirma que podemos hacerlo antes de que ella regrese del Este, aunque como es mayor de edad, dejará esta vez un administrador general al frente del rancho, pero nos permite seguir viviendo allí.


  Fanny se retiró de él un poco y le dijo muy seria.


  —¿Es que vamos a vivir de la limosna de tu hija?


  —Mujer, no es una limosna... Ella dice que el rancho es tan mío como suyo.


  —Pero deja un administrador.


  —Es natural. Ten en cuenta que es la propietaria. Pero tendremos lo que necesitemos para vivir con tranquilidad.


  —El rancho es muy extenso, según dice Slim. ¿Por qué no te da la mitad?


  —No es necesario, mujer —dijo Bradley, sonriendo, pero preocupado porque comprobaba que era Doris la que tenía razón.


  —No comprendo que habiendo comprado el rancho con tu dinero, lo regalaras todo a tu hija. Cuando ella se case y tenga hijos, puede echarte a la calle.


  —Conozco a Doris. No lo haría nunca, no temas. Podremos seguir viviendo sin dificultades. Voy a ir preparando las cosas. Nos casaremos dentro de una semana. ¡Estoy loco de alegría! Tenía miedo a la reacción de Doris, pero ha demostrado que tiene un gran sentido de la vida.


  —No debemos precipitarnos. Esperemos un poco aún. Y convence mientras a tu hija para que nos ceda la mitad del rancho. Me gustaría tener algo mío.


  Bradley supo dominarse. Estaba convencido de que Doris habia visto mejor que él la realidad.


  Y en esos momentos, su imaginación trabajando a marchas forzadas concibió una venganza ideal.


  Para no descubrirse y que el temperamento hiciera explosión, marchó a los pocos minutos.


  Fanny había cambiado de modo radical. Ya no era tan cariñosa como antes. Ella no podía disimular su disgusto.


  Al cabalgar hacia su rancho, iba sonriendo y pensando en la venganza. Se habían reído de él pero también iba a tomar parte él en el juego.


  Slim le salió al encuentro.


  —¿Qué, está bien Fanny?


  —Sí. He ido a decirle que podemos casarnos en una semana, pero prefiere que esperemos algo más. Es lo que haremos.


  —¿Se deciden al fin?


  —Sí.


  —¿Y Doris?


  —Es muy sensata. Hemos hablado esta mañana y me ha dicho que no debemos perder más tiempo. Es la que ha propuesto que lo hagamos en una semana. Quiere dejarnos casados antes de regresar al Este.


  —¿Es que no se queda ella aquí?


  —No. Se vuelve al Este, aunque dejará un administrador general.


  —¿Y usted lo consiente? ¿De modo que va a vivir en este casa.


  —¿Por qué un administrador? ¿Lo ve? Cría cuervos... ¿Es que no se fía de su padre?


  —Es que quiere que yo pueda disfrutar con una mujer joven. Así no tendré preocupación alguna. Me dará el administrador lo que necesitemos para vivir.


  —¿Y usted lo consiente? ¿De modo que va a venir en este rancho que levantó usted, como si fuera un criado?


  —Nadie ha dicho que vaya a estar así.


  —No creo que agrade a Fanny eso. Ella preferirá ser la dueña.


  —Sabia que es de mi hija todo esto. No se lo hemos ocultado nunca ni tú ni yo, ¿verdad?


  —Pero es natural que quiera sentirse segura. Ha debido convencer a Doris para que le ceda parte de este rancho. De ese modo, Fanny se sentiría ganadera también. Y yo podría ir de capataz con ustedes.


  ¡Bah! Lo importante es que nos casemos. Es lo que hemos estado esperando. Mi hija nos deja el rancho como dueños. ¿Qué mas puedo esperar?


  —Y si tiene hijos con Fanny, ¿qué tendrán estos hijos?


  —Doris les daría apoyo y el dinero preciso. No temas hemos hablado de ello.


  Pero cuando los hijos sean de ella, no les quitará a favor de otros ni un solo acre de terreno.


  —Bueno, después de todo, es un problema de Fanny y mío. Agradezco tu interés, pero no vuelvas a meterte en este problema.


  No comprendía Bradley que hubiera tenido paciencia para no disparar sobre ese cobarde. Ahora estaba seguro que todo lo había planeado él.


  Pero al pensar en la venganza, se echó a reír.


  Dentro de la casa esperaba Doris.


  ¿Has hablado con esa mujer? —preguntó ésta.


  —Tenías razón, debo reconocerlo. Ha sido un complot planeado por Slim. Están los dos de acuerdo. Pero escucha lo que he pensado.


  Al terminar de hablar, Doris se echó a reír a carcajadas


  —Creo que tienes razón. Lo haremos así —dijo Doris— Es el mejor castigo a su codicia.


  Mientras Hablaban padre e hija, Slim fue hasta la granja de Fanny.


  —Ha estado ese viejo tonto —dijo ella.


  Ya lo sé. Acabo de hablar con él.


  ¡Venia tan contento dispuesto a que nos casemos dentro de una semana! Pero el rancho sigue siendo de la hija y nos permite vivir en la casa. ¡Estoy cansada de aguantar a ese imbécil! ¡No resisto mas...!


  —Hay que tener paciencia. Es posible que consiga de la hija una buena parte del rancho.


  —Es lo que le he dicho yo —aclaró Fanny.


  —No me gusta haber coincidido. Va a terminar por sospechar la verdad. Pero piensa que si la dueña es la hija, a su muerte el que hereda es el padre.


  Los ojos de Fanny brillaron de codicia.


  —¡Es verdad! ¡No había pensado en ello! Creo que no he debido hablar así. Haré por verle y le diré que estoy dispuesta a casarme en la fecha que dice y aceptar lo que me ha dicho.


  —Eso está mejor.


  El criado que tenía en la granja fue en busca de Bradley.


  Para éste era una sorpresa. Y marchó a la granja.


  Fanny le dijo que había estado pensando y que al fin dijo que era una tontería perder más tiempo, asegurando que estaba dispuesta a casarse en la fecha que Doris decía para dar satisfacción a la muchacha.


  Durante la larga conversación, con más cariño por parte de Fanny, Bradley pensaba en cuáles serían las causas de este cambio. Hasta que al final encontró la solución y estuvo muy cerca de ahogar a esa mujer sin entrañas.


  Entonces decidió no decir nada del testamento de su hija hasta que se hubieran casado.


  Al regreso a su casa no encontró a Doris, pero dijo a Slim que al fin se iban a casar dentro de breves días.


  Lo supo hacer y mostrarse muy contento.


  Tenía que advertir a Doris que no dijera nada de su testamento, para que no llegara a oídos de Slim.


  Marchó al rancho de Rita, donde sabía se hallaba su hija.


  Y habló con ella, delante de Latimer, al que pidió perdón por la tontería que había estado haciendo. Y planearon el castigo de esos dos cobardes asesinos.


  Bradley, ya en el rancho, dijo a Slim que iba a preparar los papeles.


   


  * * *


   


  Cuando Stanley ayudó a desmontar a Doris, los rostros muy juntos, se miraron fijamente.


  Stanley sostuvo a la muchacha unos segundos en vilo.


  Doris, atraída por la mirada de él, se abrazó a Stanley y le besó varias veces.


  —¡Sí, no me mires así —decía—, estoy enamorada de ti! Creo que me enamoré el primer día.


  Seguía sosteniendo a la muchacha en vilo. Y respondía a los besos de ella.


  —¿Te das cuenta que estamos en plena calle? —preguntó Stanley.


  —¡Qué me importa! —exclamó ella—. No es nada malo estar enamorada.


  —Pero es un escándalo lo que haces ante tantos testigos.


  —Deja que las muchachas se mueran de envidia. Y ellos te envidiarán a ti. ¿Es que no crees que valgo algo?


  —Aparte de ser la muchacha más bonita de la Unión y más buena, no sé si quedará algo de valor en ti.


  —¡Zalamero! ¡Halagador...! —decía—. ¿Me vas a tener así todo el día? Quiero que me abraces también tú. Esto es hacer trampa.


  Dejó a la joven en el suelo y exclamó:


  —Creo que los dos estamos un tanto locos. Mira como nos miran. Y con razón.


  —¡Envidia! —dijo ella—. ¡Sólo envidia...!


  Muchos testigos reían viendo a los dos jóvenes.


  Pero otros silbaron y les hicieron volver a la realidad.


  Pasó Stanley un brazo sobre los hombros de Doris y entraron en la estación.


  —¡Qué contenta estoy! —decía Doris—. ¡Tenía mis dudas!


  —No está bien que mientas —protestó Stanley—. Estabas más que segura.


  Y cogidos de una mano que se oprimían cariñosamente, pasearon por el andén.


  Iba a esperar a los amigos de Doris.


  —¿Sabes por qué te he besado y confesé que te quiero?


  —Porque no podías aguantar más —dijo Stanley, riendo.


  —Porque una de las muchachas que viene es muy bonita y muy coqueta. Ahora ya no me preocupa. Sé que me quieres.


  Stanley reía a carcajadas.


  —No te rías. Ya verás si es bonita.


  -—¿Es que no te miras al espejo? ¡Eres la más bonita de todas!


  —No sigas, que te beso otra vez aquí —amenazó Doris.


  —Hemos de ser sensatos —decía Stanley.


  —Me pondría a dar gritos para hacer saber a todo el mundo que me quieres.


  —Ahí llega el tren.


  Y desde ese momento atendieron a las ventanillas de los vagones.


  —¡Doris...! ¡Doris...! —gritaba un muchacho joven.


  —¡Elmo...! —exclamó ella.


  Andaban ella y Stanley junto al vagón que se iba deteniendo.


  —No han podido venir los otros. Vengo solo —añadió Elmo.


  Doris no se disgustó tanto como Elmo debía esperar.


  —Si no han podido...


  Pero había más alegría en estas palabras que tristeza.


  Y en voz baja añadió Doris:


  —¡Me alegra que no hayan venido ésas...!


  —¡Pero, Doris...! —exclamó Stanley.


  —Soy sincera. Prefiero no tener que vigilar a Della. Es peligrosa. Stanley terminó por echarse a reír.


  Elmo descendió del vagón y saludó a Stanley, presentado por Doris.


  Después de saludarlos miró las manos de los jóvenes enlazadas y sonrió.


  —Lo tenías bien callado —dijo a Doris.


  —Acabo de declararme a él.


  Elmo reía a carcajadas.


  —-¡Es verdad! —dijo Stanley—. Ha sido ella.


  —La creo capaz de ello —comentó Elmo—. ¿Y tú?


  —¡Encantado! —respondió Stanley.


  —¿La conoces bien? —añadió Elmo—. No creo que conozcas a Doris cuando estás tan contento.


  Doris corrió tras Elmo, que se escapaba de ella.


  Por fin, hablando con formalidad, dijeron a Elmo que iban a instalarse todos en casa de la viuda de Guerrero.


  Y le explicaron lo que sucedía con esa muchacha.


  Elmo escuchó atentamente.


  —¿Y no habéis castigado a ese capataz cobarde? —exclamó.


  —No le hemos visto por la ciudad hace unos días. Ha debido esconderse en algún rancho amigo. No creas que lo olvidamos —dijo Stanley.


  —Me alegra que me llevéis a un rancho para quitarme esta ropa de ciudad. Cuando me miro al espejo recuerdo los ventajistas que veo por San Luis. Y seré feliz si puedo montar a caballo.


  —Tendrás los que quieras. Hay muchos en el rancho de Rita y en el mío.


  —Hemos traído un caballo para ti —dijo Stanley—. Así, vamos los tres.


  —¿Cuándo comienzan las fiestas?


  —Pronto —respondió Stanley.


  —Quiero presenciar esos ejercicios que asombran a los novatos. Aunque no creo que sea Santa Fe lugar de buenos especialistas.


  —Más vale que no te oigan hablar así por aquí.


  —Pues las ciudades de fama son otras. No he oído hasta ahora que aquí se presenten buenos ases.


  —Pues no dejan de comparecer lo mejor que hay en el Sudoeste. Y es donde nacen los mejores en tales asuntos.


  —¿Eres de aquí? —preguntó Elmo a Stanley.


  -—No. Esta creo que sí.


  —Pero pasa más temporadas lejos que en esta ciudad.


  —Eso no obsta para que lo que digo sea verdad.


  —Bueno, no es para enfadarse. Habrá que ver lo que hacen os campeones de Santa Fe —añadió Elmo, sonriendo.


  —Te asombrarán —exclamó Stanley.


  Elmo sonreía dudoso.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  —¿Habéis visto los vaqueros que hay frente a la casa? No irás a decirme que todos ellos trabajan en este rancho —comentaba Elmo, asomado a la ventana del comedor.


  —Todos pertenecen al rancho. Es que en los días de fiestas vienen los más alejados de estas viviendas. Hay bastantes millas hasta donde ellos trabajan. La primera vez que vi a tantos reunidos, me asombré como te ha pasado a ti. Ten en cuenta que hay más de cincuenta vaqueros.


  —¿Y en qué trabajan tantos?


  —En la parte sur de este inmenso rancho hay un verdadero pueblo. Viven peones y vaqueros con sus familias. Hace años era ese grupo de viviendas la parte central de la posesión de los Guerrero. De la posesión vigilada por ellos. Pues había muchas zonas que no las visitaban en toda una vida algunos de los miembros de la familia —dijo Rita—. He oído decir que hace muchos años, tenían todo el territorio entre unas cuantas familias y algunos grupos indios.


  —No me sorprende entonces que los Guerrero te odien. Tienes lo que ellos creen debe pertenecer sólo a la familia.


  —Y desde luego, no me consideran una Guerrero —aclaró ella, sonriendo.


  —Pero no pueden evitar que sea tuyo.


  —Es lo que les tiene tan desesperados —exclamó Rita.


  Se unieron a ellos en el comedor, Doris y Stanley.


  —Hay un ejército de vaqueros y peones a la puerta —dijo Stanley.


  —Estábamos hablando de ello —comentó Elmo—. Pero tú lo has expresado mejor. Hay un ejército.


  —¿Conoces a todos? —preguntó Stanley.


  —A los que andan por el sur, no. A los que trabajan por aquí, sí que les conozco a todos. En el sur hay siembras muy extensas. Recogemos mucho grano y pastos secos para el invierno.


  —¿Cuántas reses hay?


  —En total, es difícil saberlo. Me hablaba Luis que quedan cada año unos centenares de reses jóvenes sin marcar. Es demasiado extenso esto para poder ser controlado con eficacia.


  —¿Quién cuida de todo aquello? —indagó Stanley.


  —Hay un mayoral, que es el encargado de todo aquello.


  —¿El mismo que estaba en vida de tu esposo?


  —No he querido cambiar nada. Además, creo que no me estiman mucho. Están acostumbrados a obedecer siempre a un Guerrero.


  —Tú lo eres por el matrimonio con uno de ellos —aclaró Doris—. Y quieran o no quieran, eres ahora Rita Guerrero.


  —No habléis tanto y disponeos a marchar a la ciudad. Los muchachos quieren llevar a su patraña en el centro.


  —¿Presentáis equipo en los ejercicios?


  —No me preocupo de ello, pero no he oído nada. El año pasado sí que hubo participantes del equipo. Pero no ganaron un solo ejercicio.


  —Entonces, por eso no se presentan este año. Hacen bien —decía Elmo.


  —Es asunto exclusivo de los muchachos. No me meto en esas cosas.


  Minutos después salían los cuatro jóvenes.


  Los vaqueros que esperaban a la puerta de la vivienda se dispusieron a montar a caballo.


  Y caminaron detrás de ellos.


  Latimer se unió al grupo de los cuatro.


  —No sabía que hubiera tantos vaqueros en la otra parte del rancho —dijo a Rita.


  —Es la más importante. Pero hay más tierras de labor que ganado.


  —Me han dicho que hay más ganadería que aquí. Por lo menos, más de lo que hay ahora.


  —Eso indica que aquí han robado muchas reses —añadió Rita.


  —Han estado robando mucho tiempo. Los muchachos van hablando cada día más. Tenían miedo al capataz y al grupo de sus amigos. Por eso no se atrevían a hacer comentarios.


  —¿Crees que los amigos de Christ han desaparecido? —preguntó Doris.


  —En realidad, no lo sé —confesó Latimer—. Es posible que quede alguno de los que le ayudaban a robar. Pero no se atreverán a robar ellos, si es que hay más de uno. Les falta la persona que estaba de acuerdo con el comprador. Pues no creo que fuera Carlos Guerrero ni los de esta familia quienes han estado comprando esas reses.


  —No sabes lo que dices... —exclamó Rita—. Es obra de mis cuñados...


  —Ellos te insultan y humillan si pueden, pero no puedo creer que sean los que compran las reses de este rancho. Tiene que haber sido otro ganadero —añadió Latimer.


  —No conoces a los Guerrero cuando hablas así.


  Latimer se encogió de hombros. Y no añadió una palabra más.


  Doris, que le conocía muy bien, sabía que estaba disgustado.


  —Has enfadado a Latimer —dijo a Rita.


  —Es que se obstina en defender a Carlos.


  —No es que le defienda. Es que no considera a éste, comprador de las reses robadas aquí. Y es muy posible que esté en lo cierto. El que ha comprado, buscaba que culparas a Carlos si te dabas cuenta que falta ganado.


  —Habremos de obligar a Christ que hable. Es el que sabe quién le pagaba.


  Cuando llegaron a la ciudad Doris aprovechó unos momentos para preguntar a Latimer:


  —¿Es verdad que no crees culpable a Carlos Guerrero?


  —Claro que no. No le considero tan tonto. Ni tan torpe. Lo que pasa, es que Rita odia a los Guerrero, tanto o más que ellos a Rita. Y no concibe que pueda ser otro el comprador de esas reses. Hay que averiguar en qué rancho está Christ. Aunque lo más probable es que haya pedido trabajo a alguien que no esté relacionado con el asunto del ganado. El verdadero comprador no le admitiría, porque ha de suponer que pensarían en el acto en su complicidad.


  No pudieron hablar más sin que los otros escucharan y cambiaron de tema.


  La ciudad estaba repleta de gente que vestían sus mejores ropas.


  Los vaqueros se extendieron en busca de locales de diversión.


  Esta se emocionó tanto que estuvo muy cerca de echarse a llorar.


  En el interior del saloon había muchas damas y gran parte de los más destacados caballeros de la ciudad.


  Rita miraba con miedo, por si estaban allí los Guerrero con sus esposas.


  El mayor, que conocía a la mayor parte, iba diciendo a Stanley quiénes eran cada uno de sus conocidos.


  Era saludado el militar con inclinaciones de cabeza, con señas y algunos, de palabra.


  Una vez sentados los siete, pidieron de beber. Todo era tranquilidad pero a los pocos minutos, un elegante se acercó a ellos y dijo a Rita:


  —¡Cuánto tiempo sin verte! Me dijeron que “cazaste” a un rico hacendado de esta ciudad y que al poco tiempo quedaste viuda...


  El rostro de Rita se puso blanco.


  —No le he visto en mi vida —respondió—. Ha debido acercarse el cobarde que le ha enviado.


  —¿No conoces a este “caballero”? —dijo Elmo, puesto en pie.


  —No le he visto nunca, ni él a mí.


  —Vamos, Rita, ¿es que vas a negar que...?


  Elmo le golpeó, haciéndole caer a unas cuatro yardas de distancia. De dos saltos se colocó junto a él de nuevo y le levantó con gran facilidad, para seguir golpeando con más fuerza aún.


  El rostro del golpeado imponía espanto por su aspecto.


  Stanley se acercó a Elmo, y le dijo:


  —Ya tiene bastante. No es preciso que le mates. Es posible que le sirva de lección. No cometerá el mismo error. Pero me agradaría saber quién ha sido el cobarde, que está aquí, que ha enviado a ese ventajista a ofender a esta señora.


  Ninguno de los oyentes se dio por aludido.


  Pero aquellos que habían visto hablar al golpeado minutos antes con uno de los que estaban allí, miraron a éste.


  Stanley se dio cuenta de estas miradas y se acercó al contemplado.


  —Usted es amigo de ese granuja, ¿verdad? Estaba hablando con él antes de que se acercara a nuestra mesa. ¿Por qué no lo hizo usted?


  —No le he dicho que molestara a Rita. Sólo he comentado estuvo en un saloon de Las Cruces cuando Luis Guerrero la conoció.


  Con una mano le levantó del asiento y con la otra le abofeteo repetidas veces.


  —Eso no es juego limpio —dijo Elmo—. Dame parte.


  Y el cobarde iba de los puños de uno a los del otro.


  Cuando cayó al suelo desvanecido, los pies de ambos entraron en acción.


  —¡Basta! —dijo el mayor— Estáis pateando a un cadáver.


  Todos se dieron cuenta de que era verdad.


  —No se ha perdido nada. ¡Era un cobarde! —dijo Elmo.


  Los amigos de los golpeados no se atrevían a mover un dedo.


  Rita era animada por las dos mujeres.


  Ella miró a Latimer y dijo:


  —Ese era el mejor amigo de Carlos Guerrero.


  Latimer descendió la mirada al suelo. Estaba avergonzado.


  Y empezó a creer que era ella la que tenía razón en lo del robo de ganado.


  Fueron sacados el muerto y el herido.


  El dueño del local se acercó a la mesa en que estaban Elmo y Stanley.


  —Lo siento, señores, pero no pueden seguir en este local. Han maltratado a dos clientes respetables y...


  Estaba inclinado hacia ellos al hablar.


  Fue Elmo el que, tentado por la proximidad del rostro de rata del propietario, le golpeó con fuerza haciéndole caer de espaldas.


  Le puso en pie con una sola mano y Stanley dijo:


  —¡Mi parte!


  Y se repitió la escena anterior.


  Los puños enviaban de uno a otro el rostro, que se deformaba, del propietario.


  Latimer contuvo con sus armas a tres empleados que acudían en ayuda del dueño.


  Cuando éste cayó al suelo, fue pateado como el anterior.


  —¡Basta! —gritó el mayor.


  Y esto salvó la vida al caído.


  Uno de los empleados había salido del local y corrió hasta la oficina del sheriff.


  Al entrar éste y ver quiénes eran los que habían golpeado, se echó a reír.


  —¿Qué ha pasado, mayor? —preguntó.


  Informó el militar y el sheriff añadió:


  —Si esto se hiciera cada hora, la ciudad se limpiaría un tanto de trama basura humana como hay en ella.


  Para los empleados, que se alegraron al ver al sheriff fue una decepción lo que éste dijo.


  Recogido el dueño, los que le llevaban se asustaron por creer que estaba muerto. Y fue llamado un médico.


  El sheriff marchó con el mayor y acompañantes para presenciar los ejercicios.


  En el local, al salir ellos, se desataron los comentarios.


  Eran mayoría los que entendieron que era merecido el castigo presenciado.


  Sin embargo, al recorrer la ciudad la noticia de lo ocurrido, produjo reacciones diversas.


  Y se realizaron muchas visitas.


  Una de éstas al gobernador. Pero éste se disponía a ir a la pradera para ver los ejercicios y dijo que volvieran más tarde.


  Fue abordado cuando salía de su residencia.


  Era Carlos Guerrero uno de los visitantes.


  Al saber el gobernador que eran ellos los que querían hablarle, les dijo:


  —Deben esperar a que pasen los ejercicios de hoy.


  —Es que se trata de un asunto de orden público que debe resolver con urgencia —dijo uno.


  —En ese caso, vean al sheriff.


  —Es que éste no ha sabido cumplir con su deber —informó Guerrero.


  —Ha llegado un comisario jefe para el territorio. Vayan a verle.


  —¿Un comisario? —exclamaron.


  —Sí.


  —¿Dónde podremos verle?


  —Debe estar hospedado en algún hotel. Se llama World.


  —No sabía nada de ese comisario.


  —Pues le buscan y él aclarará eso. Es su misión, no la mía.


  Y el gobernador marchó sin despedirse de ellos.


  —¡Hay que buscar a ese comisario! Debe haber llegado hoy.


  Y el grupo se dedicó a buscar al comisario por los hoteles, pensiones y casas de huéspedes.


  Nadie sabía que hubiera un comisario en la ciudad.


  —¡El sheriff'. —exclamó Guerrero—. Ha de saber dónde está.


  Cuando llegaron a la pradera estaban actuando unos vaqueros en el ejercicio de mareaje. Y el sheriff no podía atenderles.


  Lo hizo cuando se preparaban los siguientes participantes.


  —No sé nada de comisario alguno —afirmó—. Si está en la ciudad, no se ha presentado aún ante mí.


  —Nos ha engañado el gobernador —dijo uno.


  —No ha querido atendernos.


  —Pues no voy a permitir que mi cuñada ande por la ciudad como si fuera una mujer digna. Si las autoridades no quieren intervenir lo haré yo con mis vaqueros. Les he contenido. Están indignados. Dejaré que hagan lo que quieran.


  —Es lo mejor —añadió otro de sus acompañantes.


  —¿Qué hay de las consultas que hiciste a los abogados?


  —Aún no han terminado de estudiar el asunto, pero parece que mi hermano dejó de tal forma a su esposa la hacienda y el ganado, que no hay posibilidad de discutir su propiedad. Están rebuscando en viejos testamentos de mis padres y abuelos, por si encontraran algo que impidiera a Luis disponer de ese modo de lo que le correspondió de nuestros antepasados.


  —Pues si es así lo que debes hacer es dejar tranquila a la muchacha.


  —No puedo quedar tranquilo cuando ella tiene lo mejor que queda de la propiedad de los Guerrero.


  —Pero no es culpa de ella, sino de tu hermano que así lo hizo. Es natural que la muchacha defienda lo suyo.


  —Me queda el placer de molestar a la viuda, siempre que la encuentre en la calle o en cualquier establecimiento.


  —Pero eso te puede originar disgustos. Ya has visto lo que ha sucedido a quienes trataron de ofenderla en público. Un muerto y dos heridos. El dueño del local, muy grave. No confía mucho el médico en que pueda seguir viviendo.


  —¿Crees que nos íbamos a dejar sorprender como han hecho con esos confiados?


  —Mi consejo es que dejes tranquila a Rita. Es una muchacha que no se mete con nadie. Apenas si sale del rancho.


  —No hace falta que salga. Lleva sus amantes allí.


  —Odias demasiado a tu cuñada.


  —¿Es que no tengo motivos?


  —¡No! Ella no es culpable de que se casara Luis. Y que éste le dejara todo a su esposa. ¡Deja tranquila a esa mujer¡


  —No lo hare –afirmo Carlos.


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  Chist iba diciendo en todas partes que Rita había sido su amante el tiempo que estuvo en el rancho como capataz.


  Estaba de acuerdo con Carlos para esta campaña agudizada durante las fiestas.


  Pero ninguno de ellos había pensado que la viuda no estaba sola.


  Tenía que llegar a conocimiento de Rita, ya que Carlos así lo deseaba para hacer la vida difícil a su cuñada.


  Habló con vaqueros del mismo rancho de Rita, para que hicieran saben a ésta lo que se hablaba en la ciudad de ella. Y añadían que ese Elmo que había llegado tres días antes del Este, era su nuevo amante y que era una vergüenza para los Guerrero que la viuda de uno de sus miembros fuera tan indigna.


  El vaquero que habló entre sus compañeros de este modo, para que llegara a conocimiento de Rita, no pensó en Latimer, o no le consideraba peligroso.


  La criada dijo a Rita lo que pasaba, pero también se informó Latimer.


  Cuando estaban comiendo los vaqueros entró en el comedor y buscó al que sabía estaba hablando así de Rita.


  Fue hasta él y le dijo:


  —¡Levántate! ¡No quiero matarte sentado!


  Palideció el aludido y obedeció, porque Latimer tenía un “Colt” en la mano.


  —Vas a decir delante de todos éstos, quién te ha encargado que hables así de la patrona. Y sólo tienes tres segundos para hablar.


  Vio el vaquero levantarse el “martillo” del “Colt”.


  —¡No me mates! ¡Me lo encargó don Carlos!


  —¿Cuánto te daba por ello?


  —Cien dólares.


  —¡Cobarde!


  Y Latimer disparó varias veces sobre el vaquero.


  —Si me entero que alguno de vosotros repite las calumnias que ese cobarde vertió, os mataré como he hecho con él. Y ahora necesito dos voluntarios. Hay que llevar este cadáver al rancho de Carlos Guerrero. Y se lo entregáis a él personalmente. Nada de dejarlo allí. Y le decís que sólo vivirá todo lo que tarde en hallarle.


  Salió Latimer y le miraban extrañados. No suponían que fuera así.


  Dos vaqueros se prestaron a llevar el muerto al rancho de Carlos Guerrero.


  Cuando llegaron ante la casa con su fúnebre carga, Carlos estaba comiendo con su esposa y familiares. También había unos invitados de Albuquerque.


  Le avisaron que había dos vaqueros con un encargo para él.


  Se miraron los comensales, que sabían el odio entre Rita y él.


  —Que lo dejen ahí.


  —Dicen que deben entregárselo en persona.


  —¡Está bien! Veamos qué se le ha ocurrido a mi cuñada.


  Salieron con él los invitados y la mujer.


  Los dos vaqueros de Rita estaban ante el carretón entoldado. Al ver a Carlos dijo uno:


  —Nos envia Latimer, el capataz. Es Raúl, que ha muerto a manos de Latimer cuando confesó que usted le daba cien dólares por desprestigiar a la patrona. Dice Latimer que usted vivirá hasta que se encuentre con él, y que le va a buscar con mucho interés. Lo mismo le da encontrarle de día que de noche. En la ciudad o en el campo. ¡Vivirá hasta entonces!


  Carlos estaba completamente lívido.


  —Ha añadido que puesto que usted mató en realidad a Raúl, debe encargarse de su entierro.


  Y tras dejar el muerto en el suelo, montaron en el carretón y se alejaron de la casa.


  Los que estaban con Carlos le miraban asustados.


  ¡Has perdido el juicio! —le dijo su mujer—. No perdonas a Rita que te rechazara, has estado loco por ella. Y eres tan canalla que vas diciendo lo que sabes que no es verdad. Ahora estás aterrado. Eres un cobarde. Y puedes estar seguro que te matará ese Latimer. Si no lo hace ella. Yo, en su lugar, te esperaría con un rifle ¡Eres despreciable! ¡Me produces náuseas!


  Y la mujer dio media vuelta.


  —No es verdad que ofreciera dinero a Raúl...


  Se volvió la mujer y añadió:


  —Te vi en la ciudad hablando con él. ¡No mientas!


  —¡Llevad ese muerto al sheriff y decís que le ha asesinado Latimer!


  Dos vaqueros se hicieron cargo del cuerpo sin vida de Raúl. Cuando los invitados y Carlos regresaron a la mesa, no estaba la dueña de la casa.


  —Creo que debes dejar tranquila a Rita —dijo un amigo—. No está bien lo que haces. Aquello pasó. Y es la viuda de tu hermano. No hay duda que se portó bien en vida de él y después no se le ha visto nada malo. No sale del rancho.


  —Me ha robado lo que es mío.


  —Se lo dejó tu hermano. Si hay robo, fue él quien lo hizo. No ella.


  —¿Es que una ramera puede tener lo de los Guerrero?


  —Veo que no estás para razonar. Pero cuidado; te van a matar. El envío de ese muerto así lo indica. El que lo ha hecho está decidido a matarte.


  —Si cree ese inútil que me va a asustar, está equivocado.


  —¿A quién llamas inútil? ¿A Latimer? ¿Es el que estaba con Bradley?


  —Sí.


  —¿Inútil? Hace veinte años no había en la Unión revólver como el suyo. Y no es tan viejo. Tendrá algo más de cuarenta años. La edad más peligrosa de un gun-man. Si ha decidido matarte, lo hará. Y lo hará de frente, puedes estar seguro.


  —¿Es verdad lo que dices? ¿Un pistolero? Hay que denunciarle al sheriff. Es posible que esté reclamado.


  —Creo que tu esposa tiene razón. Has perdido el juicio, o eres demasiado miserable.


  —Eres tú el que ha dicho que eran un pistolero.


  —He dicho que era el que mejor disparaba de la Unión. No he dicho que fuera un pistolero, y menos que esté reclamado. Pero en fin señalado por él, es poco lo que te queda de vida.


  Se puso en pie el que hablaba y marchó sin despedirse.


  Los otros dos invitados le imitaron.


  Carlos amenazaba a los que marchaban cerrando el puño. Pero al quedar solo, pensó en Latimer. Y el pánico se iba apoderando de él.


  Mandó llamar al mayoral y a los vaqueros de confianza. Pero éstos habían oído a los emisarios de Latimer.


  —Nosotros estamos para trabajar en la hacienda. No somos pistoleros, patrón —dijo uno de los vaqueros—. No nos interesan los conflictos con su cuñada.


  —¡Despedido! ¡Fuera! ¡Largo...!


  —No se excite, patrón. Ya me marcho. Que me paguen lo que se me debe.


  —Que se encargue el mayoral.


  —Creo que no tiene razón, patrón —dijo éste—. Es verdad que los muchachos no van a disparar a traición sobre nadie. No es su misión ésa. No cuente conmigo tampoco. Estamos aquí para trabajar. Busque en la ciudad los que alquilan su revólver. Encontrará más de uno.


  —Así que no queréis ayudarme, ¿verdad? ¡Pues ya os estáis marchando todos!


  —Lo haremos. No hace falta gritar —añadió el mayoral.


  Carlos estaba furioso. Y asustado.


  Entró en la casa y paseó nervioso por el comedor.


  La mujer, al salir de su habitación, le miró sonriente:


  —Estás asustado, ¿verdad? Es para estarlo. Latimer te matará. Y lo hará, te metas donde te metas. Ya te he oído hablar con el mayoral y los muchachos. Marchan todos. Tendrás que cuidar tú solo el ganado y eso facilitará el trabajo de Latimer. Con un buen rifle será muy sencillo acabar contigo.


  Carlos abofeteó a la mujer, que sin decir nada, salió de la casa.


  Un peón fue a decirle que los vaqueros habían marchado todos.


  —Vosotros os encargáis del ganado. Sois vaqueros desde este momento.


  Dio las gracias el peón.


  Dos horas más tarde seguía paseando por el comedor. Estaba como loco.


  Por fin decidió ir a pedir ayuda a las autoridades.


  Tenían la obligación de protegerle contra un pistolero.


  Preparó él mismo el caballo y montando, se alejó de la casa y del rancho.


  Una vez en la ciudad desmontó ante la oficina del sheriff, que no estaba allí.


  Y cuando cruzaba la plaza para entrar en un saloon, un jinete que pasó al galope le enlazó por el centro del cuerpo y lo llevó arrastrando, sin escuchar sus gritos de protesta, que hacían mirar a los curiosos.


  Volvió a la misma plaza, donde el jinete se detuvo.


  Era Elmo el jinete, que llevaba en la mano un látigo.


  Y empezó el castigo más feroz que habían presenciado los testigos.


  —¡Vas a confesar que todo lo que dicen en la ciudad de Rita es obra tuya o no podrás vivir muchos minutos!


  —¡Sí! Sí... ¡Es verdad...! Estaba ciego por el odio. He pagado para que hablen mal de ella. Es verdad. ¡No me mates!


  Pero esta confesión era lo que Elmo quería escuchar.


  Su castigo aumentó.


  —No te mato —dijo al dejar de castigar—, porque perteneces a Latimer y se enfadaría conmigo si lo hiciera.


  Carlos se arrastraba, pidiendo ayuda.


  Pero la presencia de Elmo contenía a los testigos.


  Recogió éste la cuerda del lazo y montando a caballo, se alejó.


  Dejó el caballo donde lo cogió, ya que no era el que montaba él y marchó al saloon donde iba a entrar cuando descubrió a Carlos.


  Por eso tomó el primer caballo que vio y esperó a que saliera el cobarde.


  —¡Sois unos cobardes! ¡Habéis dejado que me castigara en la forma que lo ha hecho cuando era tan sencillo disparar sobre él —decía Carlos a los que se inclinaban para ayudarle.


  Mas al oír estas palabras, le dejaron y se alejaron.


  Insultaba a todos al tiempo que demandaba auxilio.


  Por fin fue atendido por unos amigos, que le llevaron a casa de un médico, quien al ver el cuerpo de Carlos exclamó:


  —¡Si no tienes un centímetro de piel! ¡Qué barbaridad! Lo que debes estar sufriendo.


  Y cuando se puso a curarle, Carlos perdió el conocimiento.


  —No me sorprende —dijo el doctor.


  —No ha debido abusar de la paciencia de Rita —dijo uno.


  —¿Quién lo ha hecho? ¿Ella?


  —No. Uno de los que están en su rancho mientras las fiestas.


  —Es extraño que no le haya colgado.


  —Ha dicho que es Latimer quien quiere matarle. Por eso no le mató él.


  —-Es más horrible esto que la misma muerte. Pues no creo que pueda curar y morirá entre espantosos dolores.


  Para los que estaban dispuestos a seguir hablando de Rita en la forma que agradaba a Carlos, esta noticia les aterró.


  Dos de ellos ya habían vertido su veneno en la calumnia inventada por Carlos.


  Los dos fueron localizados por Latimer y Elmo.


  Diez minutos más tarde estaban colgando los dos embusteros.


  El doctor dio cuenta de ello a Carlos cuando éste abrió los ojos.


  —¡Que me lleven a casa...! ¡Tengo miedo...! —gritó.


  —¿Por qué has hablado así de esa muchacha?


  —¡Que me lleven a casa! —repitió—. Vendrán a buscarme para ser colgado...


  —Habías perdido la cabeza, Carlos.


  —Cuando pueda moverme, mataré a Rita. No se va a reír de mí.


  El doctor le miraba con desprecio, pero no dijo nada.


  Dejaron en la ciudad de hablar de Rita. Sabían que era un peligro inmenso.


  Christ. que estaba en el rancho de un amigo, llegó a la ciudad sin saber lo sucedido.


  Y al entrar en el saloon que solía visitar con más frecuencia, dijo:


  —Dame de beber. Vengo a ver si encuentro a mi amante. No me gusta que me haga de menos con ése que ha llegado del Este. Dicen que es un amigo de Doris, pero ella ya tiene a ese tan alto. Diose cuenta de las miradas que estas palabras habían originado. —¿Qué os pasa? ¿Es que no sabéis que la viuda fue mi amante? ¿Tenéis envidia? Desde luego, es una muchacha guapa. ¡Ya lo creo...!


  Y reía solo de lo que consideraba sin duda una gracia.


  Pero los que estaban cerca de él se separaron de manera visible.


  Se encogió de hombros y bebió el whisky.


  —¿Qué les pasa a ésos? —preguntó al barman.


  —No les gusta que hablen de esa mujer. Y nadie cree lo que dices. ¿Sabes que han dado una paliza a Carlos Guerrero y han muerto otros por hablar así de ella?


  Dejó de sonreír y exclamó:


  —¿Es cierto eso?


  —Desde luego y cuando sepan que hablas así, harán lo mismo contigo. Te matará Latimer.


  Chut se reía a carcajadas.


  —¡No me digas...! —exclamó.


  Y sin dejar de reír, salió del local para ir a la pradera a ver el ejercicio de cuchillo.


  Los que estaban en el local también marcharon a presenciar el ejercicio y hablaban de lo que dijo Christ en el saloon.


  De unos a otros, se fue sabiendo en la pradera estos comentarios.


  Uno de los vaqueros del rancho dio cuenta a Latimer de ello.


  Y éste se alejó de sus acompañantes, que eran las dos mujeres y la esposa del mayor, que se había unido a ellos en la ciudad.


  Iba preguntando por Christ.


  Los participantes en el ejercicio empezaron a mostrar su habilidad.


  Stanley estaba pendiente de todos.


  Desconfiaba de encontrar lo que había ido buscando. Y se decía que era un trabajo muy difícil sin conocerle.


  Había preguntado al sheriff por el ganador del año anterior y la respuesta fue que se trataba de un forastero que marchó después de los ejercicios.


  Añadió el sheriff que no creía que le conocieran allí.


  El sheriff atendía a los que se inscribían.


  Cuando levantó la cabeza después de anotar un nombre, se quedó sorprendido y recordando las preguntas de Stanley, le mandó llamar.


  Acudió Stanley, intrigado.


  —Acaba de inscribirse —le dijo el sheriff— el ganador del año pasado. Volverá a ganar. ¡Es lo mejor que se ha visto por aquí!


  —Dígame quién es.


  Se levantó el sheriff de la mesa del jurado y buscaron entre los participantes.


  Por fin señaló:


  —Es aquél que viste tan bien.


  Stanley miró al aludido y recordaba las referencias que le dieron en el fuerte.


  No podía tener seguridad, pero tampoco podía decir que no fuera el que buscaba.


  Y se fue acercando a él. Debía comprobar antes de actuar. La injusticia no le agradaba.


  Se quedó asombrado cuando el interesado, al mirar hacia él dijo:


  —¡Qué raro! El mayor World vestido de vaquero. ¿Es que se ha retirado?


  Stanley no sabía reaccionar.


  Los testigos, oyentes, le miraron más sorprendidos que lo estaba él.


  —¿Es que me conoce? —dijo Stanley, ya repuesto.


  —He visto fotografías suyas, mayor. Claro que entonces era capitán solamente.


  —Vio la fotografías en el domicilio de mi hermano Ben, antes de asesinarle, ¿verdad?


  —¿Es que se ha vuelto loco? Yo no maté a su hermano. Ni sabía que había muerto.


  —¿Por qué desertó, entonces?


  —Me concedió la baja el coronel. Y marché del fuerte el mismo día. Y tuve suerte. Tengo una línea de diligencias por el sur de este territorio. Vivo en El Paso. Puede preguntar allí por mí.


  —¡Bonita historia! —dijo Stanley.


  Pero dentro de él, la duda se abría paso.


  —¿Sabe la fecha en que le dio la baja el coronel?


  —Pues claro...


  Y dijo el día exacto. Era el mismo en que decían haber asesinado a su hermano y al mayor. Los cadáveres fueron hallados una semana después, pero el coronel pensó en el desertor, conocido como un buen lanzador de cuchillos, ya que los militares muertos fueron apuñalados.


  El hombre que estaba frente a él se hallaba demasiado sereno para ser el asesino.


  Y Stanley se decía que de serlo, no le habría dicho lo que habló demostrando que le conocía y que había visto fotografías suyas.


  La verdad se abría paso. Era el coronel el que mandó matar a los dos oficiales, por algo que habían descubierto y que le ponía en peligro ante este conocimiento.


  Siguió hablando con el lanzador de cuchillos y terminó por estar seguro de su inocencia.


  Marchó a Telégrafos y cursó varios telegramas.


  Tendría que esperar bastantes horas hasta que hubiera respuesta.


  Le había acompañado el otro, que facilitó algunos datos que recordaba.


  —Yo estimaba mucho a su hermano y él a mí. Los dos éramos del Oeste. Los únicos en el fuerte. Quise despedirme de él pero no estaba cuando marché y le dejé una nota al coronel —añadió.


  Al unirse a sus amigos, les dio cuenta de lo ocurrido.


  —No hay duda que fue el coronel. La baja de ese muchacho le iba a ayudar para que le culparan a él —decía Elmo.


  —Ahora estoy seguro que fue así.


  Latimer consiguió hallar a Christ.


  Este, al verle, se echó a reír.


  —¿Sabes lo que me han dicho? Que si me encontrabas me ibas a matar por decir que la patrona fue mi amante. Tiene gracia. ¿verdad? ¡Matarme tú!


  —Es lo que voy a hacer. ¡Matarte por cobarde y embustero! Debes confesar que eres un cuatrero y que te echaron del rancho por ladrón.


  —Supongo que no hablas en serio.


  —He dicho que te voy a matar. Y te colgaré después de muerto.


  Chrit dejó de reír. Se daba cuenta de que Latimer hablaba, en serio, pero no le consideraba enemigo para él.


  —Me vas a cansar, Latimer, seré yo el que te mate. Estos han oído qué es lo que quieres hacer conmigo.


  —¡Te voy a matar, cobarde!


  Y Latimer disparó hasta seis veces sobre Christ.


  Se retiró tranquilamente, reponiendo la munición en sus armas.


   


  * * *


   


  Un día antes de terminar los festejos se recibieron respuestas a los telegramas cursados por Stanley.


  Confirmaban la culpabilidad del coronel en los dos asesinatos.


  Acorralado, terminó por confesar su crimen. Estaba negociando con los encargados de las reservas, facilitando bebida y armas a los indios. Los militares habían descubierto la verdad.


  El coronel, después de confesar sus delitos, se había suicidado.


  El lanzador de cuchillos, que volvió a ganar ese año, se mostró tranquilo.


  —Estaba tranquilo —dijo a Stanley—, pero me alegra que se haya aclarado. Así no dudará de mí.


  Stanley pidió perdón. Y el otro dijo que comprendía su estado de ánimo al suponer que era el asesino de su hermano.


  Al día siguiente era la boda de Bradley con Fanny.


  Ella estaba muy contenta.


  Hablando con Slim habían dispuesto que dos semanas más tarde matarían a Doris y todo pasaría a su esposo. El resto era sencillo. Fue una boda íntima. Sólo acudieron Doris y los amigos de esta.


  Para Fanny era un inmenso placer verse en la casa del rancho.


  Al otro día de la boda recorrió éste en compañía de Slim.


  —Es hermoso todo esto —decía muy contenta.


  —Hay muchos millares de dólares en ganado y terrenos. Y todo será nuestro dentro de muy poco. Pero hay que hacer bien las cosas —dijo Slim.


  —Tienes que hacerlo lo antes posible.


  —No podemos exponernos a que sospeche la verdad.


  —Pero no tardes mucho.


  —Has de tener un poco más de paciencia.


  —No sé si podré soportar a este tonto.


  —Tienes que hacerlo.


  Cuando regresaron del paseo, estaba Bradley esperando a la puerta de la casa.


  —¿Qué te ha parecido el rancho? —preguntó.


  —No lo hemos visto todo. Es inmenso.


  —Te lo he dicho muchas veces. Es uno de los más hermosos de por aquí. Este y el de la viuda. El de ella es bastante más extenso, pero éste no está mal.


  Doris seguía en casa de Rita.


  Allí estaban Elmo y Stanley. Este se había dado a conocer como el comisario jefe del territorio, aunque, en realidad, descubierto lo que le había llevado hasta Santa Fe, no tardaría en marchar a su verdadero destino como militar.


  Doris trataba de convencerle para que se retirara y vivieran en el rancho.


  Stanley pidió que le dejara algún tiempo para pensarlo.


  Elmo iba ganando mucho terreno en el afecto de Rita.


  Sin que ella se diera cuenta de la realidad, se estaba enamorando de él, y como Elmo se mostraba muy cariñoso con ella, cada día se sentía más encadenada al amigo de Doris.


  Paseaban solos durante bastantes horas al cabo del día.


  Lo encontraba natural, porque se hallaba muy a gusto a su lado.


  Fue Doris la que dijo a su amiga:


  —Creo que Elmo se está enamorando de ti. Le he aconsejado que marche mientras esté a tiempo.


  Rita palideció, pero no replicó nada.


  Doris miró más atentamente a Rita y añadió:


  —Hace tiempo que enviudaste. No sorprendería a nadie que volvieras a casarte... Eres joven aún. Muy joven.


  Rita echó a correr con los ojos llenos de lágrimas.


  No quería confesar a la amiga que estaba enamorada de Elmo. No se atrevía a hacerlo. Tenía el temor de que todos en la comarca hablaran mal de ella.


  La muerte de Carlos había supuesto en parte un alivio para ella.


  Y le sucedió lo más extraño que podía imaginar.


  El mismo día que terminaron las fiestas, se encontró a la esposa de Carlos en la ciudad.


  Iba a pasar de largo, pero fue llamada por su cuñada:


  —¡ Rita! —dijo ésta.


  Se detuvo Rita y miró a la otra.


  -—Sé que Carlos te hizo mucho daño. No te perdonó nunca que no accedieras cuando te asedió en vida de Luis. Y al quedar viuda creyó que caerías al fin. Tu negativa le enloqueció. Pero no debes guardarme rencor a mí.


  —Gracias —dijo Rita.


  —Y no te preocupes de lo que puedan decir. Ese rancho es tuyo, pero no pienses que esa propiedad te obliga a permanecer viuda toda la vida. Tienes derecho a ser feliz. Si encuentras el hombre que puede hacerlo, no lo dudes, cásate. No sé cómo fue Luis contigo, pero los Guerrero no han sido ninguno buen esposo. El orgullo se lo ha impedido. Busca quien vea en ti lo que toda mujer soñamos hallar. Y ya sabes que me tienes a tu disposición. Ve a casa a verme, y yo te visitaré también.


  Rita, al separarse de su cuñada, estaba un tanto confusa. No esperaba nada parecido y, sin embargo, le pareció que era sincera.


  Al dar cuenta a Doris de este encuentro y de lo que hablaron, dijo la amiga:


  —Tiene razón, no lo dudes. Admite a Elmo. Es un buen muchacho.


  —Lo que me asusta, es que no le merezco, Doris.


  —No seas tú la que hable mal de ti.


  Rita sonreía y abrazó a la amiga.


   


  * * *


   


  Pasada una semana, fue Stanley con Doris al rancho.


  Iba a despedirse del padre de la muchacha, ya que pensaba marchar al día siguiente.


  Había prometido a Doris regresar cuando arreglara sus asuntos en Washington.


  Hablaban de casarse. Stanley se decidía a pedir el retiro y vivir en el rancho, dedicado a la ganadería.


  Almorzaron juntos con el padre de Doris y Fanny.


  Bradley salió con Fanny para dar un paseo.


  —Me encanta que Doris haya encontrado un hombre como Stanley. Creo que van a ser muy felices. Tanto como nosotros. Pero a nosotros no nos faltará nada. Ya se preocupará ella de que así sea. Me lo dice sin cesar. Y eso, que hasta llegó a dudar de mí y por eso hizo testamento para que en caso de que le sucediera algo no pueda heredar yo.


  Fanny se detuvo y exclamó:


  —¡Eso no puede hacerlo! ¡Eres su heredero...!


  —Lo hizo hace tiempo. Al día siguiente de llegar del Este.


  —¡No es verdad!


  —¿Qué te pasa? Eso nada nos puede importar a nosotros.


  —¿Es que no es tuyo el rancho? ¿No lo compraste tú?


  —Pero hace muchos años que lo puse todo a su nombre. Ahora es de ella. Y a su muerte no heredaré yo Por eso no me preocupa.


  Por razón y ley de vida, moriré antes que Doris.


  —¡No tienes sangre en las venas! Ves que te roba lo que es tuyo y te quedas tan tranquilo.


  —No tengo nada aquí.


  —¿Quién heredará, entonces, a su muerte?


  —No lo sé. No le he preguntado, pero debe ser alguien relacionado con Stanley. Claro que cuando tengan un hijo, lo pondrá a nombre de éste.


  Fanny insultó, descompuesta, a Bradley.


  Desnudaba su alma ruin.


  Bradley se reía a carcajadas.


  —Te engañé —decía—. Te engañé. Te casaste conmigo porque creías que ibas a heredar este rancho. Yo he conseguido una muchacha joven como esposa a pesar de que no tengo absolutamente nada.


  —¡Eres un imbécil! ¿Es que crees que te he amado alguna vez?


  —Ya lo sé que no me has amado. No me habéis engañado ni Slim ni tú. Lo habíais planeado muy bien. ¡El tonto de Bradley no se dará cuenta! Cuando supisteis que la dueña era mi hija, os disgustasteis. Querías que por lo menos, me diera la mitad del rancho. Muy astutos. Así a los pocos meses o sólo unas semanas, un accidente me cuesta la vida, y mi viuda hereda lo que me pertenece. Y entonces, Slim y tú a daros la gran vida con lo que sacarais por la venta de todo esto. Pero más tarde, pensasteis que era mejor quedarse con todo. Solución, casarse conmigo. Despues matar a mi hija y yo heredo el rancho. Más tarde, se hace lo mismo conmigo. Pero resulta que te has casado y yo no heredaría a mi hija. Así que os ha fallado todo.


  Bradley seguía riendo a carcajadas.


  —El torpe de Bradley se ha reído de vosotros —decía—. Te trajo Slim para que representaras una comedia. Y confieso que fue mi hija la primera que adivinó la verdad. Cuando me convencí de ello, decidí castigaros y reírme de los dos. ¡Lo he conseguido! Estás casada con un viejo que no tiene un solo dólar de capital, cuando creías que ibas a ser muy rica.


  —Me iré de tu lado. ¿Crees que te voy a soportar un minuto más? Estás equivocado... Sí, no me mires así; no te amo. Es que crees que me había vuelto loca por ti. ¡Pobre diablo...!


  —No marcharás a ninguna parte ya. Eres mi esposa y has de estar donde yo esté.


  Fanny reía como una histérica.


  —Me marcharé. No me he casado contigo. Los papeles son falsos. Soy la esposa de Slim... No me importa que lo sepas ya.


  —Gracias por confesarlo.


  —¡No! —gritó asustada al ver el “Colt” en la mano de Bradley—. No hagas caso de lo que digo... No es verdad.


  —¡Te voy a matar, Fanny! Nadie podrá ayudarte.


  Fanny empezó a gritar como una loca. Y echó a correr.


  Las armas de Bradley trepidaron seguras.


  Sus gritos eran desgarradores.


  —Quiero que mueras colgada —decía Bradley, mientras iba hasta su caballo en la seguridad de que ella no podría escapar.


  Cogió la cuerda y preparó el lazo.


  Los gritos de ella aumentaron en intensidad.


  Pero estaban muy alejados de las viviendas para que pudieran oírlos.


  Pasó el lazo por el cuello de Fanny y apretó.


  Mientras ella luchaba por quitarse ese dogal, él montó a caballo y arrastró a Fanny, que murió a los pocos minutos.


  Llegó así hasta las viviendas.


  Slim miraba sin comprender.


  —Aquí tienes a tu esposa. Ha confesado que iba a matar a mi hija para que yo heredara, y más tarde hacer lo mismo conmigo.


  Mientras hablaba. Bradley disparaba sobre Slim.


  Acudieron su hija y Stanley al oír los disparos.


  —No os preocupéis. He matado a dos serpientes humanas. Debí hacerlo mucho antes.


  Cuando el jinete se perdía de vista, los dos jóvenes entraban en la casa, después de ordenar que llevaran los cadáveres a la ciudad.


   


  FIN
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